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POSTIMPRESIONISMUL 


INTRODUCERE 


In capitolul precedent, la finele primei 
volumului, am vorbit în bloc, asa-zi 
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impresionism. Ne- la acea 

eare din a doua jumătate a secolului 
lea, care, nu numai că-și propune să 
pietura, dar si reușește să facă acest 
dea adică o viaţă nouă unei 

Grupul acela de pictori transformă > 
în materia ei, adicä în motivele de la car 
neste îi lărgește p 
repertoriul din care-si 
ales asupr 

ei, i 

mari 


marginile 


atunci culoarea, în seopt le a se apropia 
mai mult de : le variate, subtile si 
bătoare, sub i i 


calitatea luminii ce sc: 


dualizează. Apoi, scotînd sevaletul, din eelerajul 
î 


rece și difuz al atelierului si punîndu-l în mij- 
locul naturii, en plein air, impresionistii ajung 
la o artă capabilă să sugereze cu o putere neîn- 
ehipuită pînă atunei totalitatea vieţii ce ne în- 
conjură. Este serviciul pe care acest grup de 


artiști curajoşi, inteligenţi, dotați cu o sensibili- 
tate excepţională şi cu un talent de mari exe- 
cutanti, l-au adus artei universale. 

Cînd intrăm însă într-un studiu mai amă- 
nuntit al personalităților ce compun impresio- 
nismul, cînd încercăm adică să dozäm contribu- 
tia fiecăruia, temperamentul, darurile cu cart 
unul sau altul servește această cauză, apar nu 
maidecît deosebirile si chiar opozitiile. Manet 
de pildă, pregătește spiritele în vederea noii doc- 
trine, face uneori incursiuni tehnice în dome- 
niul acestui chip original de a trata un subiect 
dar cu rezerve, cu reticente. S-ar putea spune 
că el nu doreşte să rămînă multă vreme cre 
lincios unei asemenea doctrine. Despre el nu 
este deci îngăduit a vorbi decît ca despre ul 
preimpresioni C S 
i Am ac- 


acesi 


atitudinea ci 
1 jitet 
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postimprestonisti. Impresionistii, prin îndrăz 
neala lor, teoretică si 

itele picturii 

posibilitat 

atoan 

trăsătura 

lui secolului al XIX-lea si a începutu- 
lui secolului al XX-lea. Dir de vedere 
cultural, această perioadă > una din cele mai 
înalte pe care le cunoaşte istoria artei, atît prin 


ei 


7 vastitatea scopurilor, cît si prin varietatea pre 


ocupărilor, prin facilităţile ce oferă manifestä- 
rilor celor mai felurite. Fără acea libertate ab- 
solută, multe din fenomenele artistice și chiar 
culturale ale timpului nostru nu s-ar explica. 
lată pentru ce este necesar să ne oprim asupra 
epocii de după impresionism, si să o examinäm 
în această ultimă parte a Manualului nostru. 

Trebuie să adaug că focarul de radiaţie al tu- 
turor expresiilor pe care le vom analiza se gă- 
seste la Paris, în celelalte ţări întilnind numai 
deviații, fără prea multă importanţă, ale curen- 
telor pornite de acolo. De aceea, expunerea 
noastră se va opri la fenomene în legătură în 
primul rînd cu pictura ce se dezvoltă în Franţa. 
E adevărat însă că, deşi unii din reprezentanții 
ei cei mai calificaţi sînt stabili în acea ţară, ei 
sînt, cum e cazul lui Van Gogh si al altor post- 
impresionisti, de origine străină. 

Care sînt, după cunoştinţele noastre câștigate 
pînă acum, trăsăturile dominante ale impresio- 
nismului, cele de la care se vor sustrage cu vre- 
mea cei doi artiști mai refractari din grup, cei 
la care făceam mai sus aluzie, Degas si Renoir, 
căci despre ei va fi vorba? 

Pictura impresionistă e mai ales o pictură 
clară, adică una ce se execută în culori vii, de 
nuanţe deschise. Unul din scopurile majore ale 
impresionismului a fost să readucă în artă „la 
clarté de la lumière“. Pînă la ei si chiar în 
timpul formaţiei lor, adică în perioada tinere- 
ţii, pictorii cu reputatie se serveau mai ales de 
tonuri închise, de armonii sumbre. Erau si unele 
excepţii, ele însă nu aveau trecere și erau consi- 
derate cam în marginea picturii mari din acea 
vreme. Insisi realiștii — un Courbet bunăoară, 
care în vremea lui e criticat, insultat aproape 
de cronicarii ziarelor si de amatorii obișnuiți — 
se serveau tot de tonuri închise, aplicate cu 
abundență si de cele mai multe ori cu cuțitul, 
cu instrumentul cunoscut sub numele de ,,cou- 
teau à palette“. Din această pricină, impresia pe 
care ne-o lasă un tablou executat în epoca ante- 
rioară impresionismului si chiar, cum am spus, 8 


în vremea tinereţii impresionistilor, era greoaie 
și neveridică, dacă o comparăm cu ceea ce se 
observă în natură; coloritul lui părea neexact. 

Pe de altă parte, dat fiind faptul că materia 
picturală, întinsă pe pînză sau pe carton, nu ră- 
mîne cu aspectul din momentul cînd a fost fi- 
xată de pictor pe suportul tabloului, ci se modi- 
fică, unele culori avînd tendinţa să devină mai 
palide, bätînd în cenușiu, altele, din contră, oxi- 
dindu-se şi întunecîndu-se, operele acelea, pic- 
tate într-o gamă sumbră, ajungeau să se închidă 
si mai mult si să aibă un aspect adesea neplă- 
cut. Poate că la această tendinţă a pictorilor 
vremii de a picta închis contribuie si faptul că 
ei vizitau des si cu plăcere muzeele. Însă, pic- 
tura pe care o întilneau în muzee, opera ma- 
eştrilor trecutului, prin însuşi faptul că data de 
cîteva sute sau zeci de ani, ajunsese să se pa- 
tineze, să se întunece adică, o patinare, care 
unora din tablouri le era favorabilă, altora însă 
nu. Deci, în dorinţa de a se apropia de maeştrii 
vechi, pe care îi admirau, pictorii vremii simt 
nevoia de a asumbri coloritul tablourilor lor. 
În contra acestei tendinţe se ridică impresionis- 
tii. Din ce în ce mai convinşi de justetea punc- 
tului lor de vedere, din îndrăzneală în îndrăz- 
neală, ei ajung în cele din urmă să prefere chiar 
intrebuintarea tonurilor pure, practică la ei ex- 
ceptionalä, dar care va deveni sistematică la 
unii din urmașii lor. Sint cei care găsesc că im- 
presioniștii n-au fost destul de curajoşi, de 
vreme ce s-au oprit în mijlocul drumului și la 
jumătăţi de soluţii. 

Tot aşa de important lucru, ca schimbarea 
gamei coloritului într-un tablou, era felul cum 
era purtată pensula și cum era obţinut tonul, 
fiindcă frăgezimea si luminozitatea acestuia nu 
se putea atinge decît printr-o anumită tehnică, 
printr-un anumit mod de a pune pensula. Ob- 
servaseră pictorii că atunci cînd, pentru o su- 
prafatä mai mare, într-un tablou, se întindea 
un singur ton, adică o singură nuanţă de cu- 


9 loare, coloritul e lipsit de frăgezime si de lumi- 


nozitate nu sträluceste, nu vibreazä. Un tablou, 
zic ei, nu este ca o trăsură, sau ca un automo- 
bil care, vopsite într-o singură culoare, se pre- 
zintă în aşa fel, încît orice porţiune a lor este 
identică, ca tonalitate şi aspect coloristic, cu 
orice altă porţiune, luată din altă parte. Tre- 
buie ca în producerea tonului să se întrebuin- 
teze, nu exact aceeași nuanţă, formată pe pa- 
letă si întinsă în tonuri plate, ci ea să fie divi- 
zată în trăsături paralele de aceeaşi culoare 
unele mai închise, altele mai deschise, sau, dacă 
se poate, de culori simple, care să constituie 


împreună tonul compus de care are nevoie pic- 
torul. În chipul acesta, coloritul tabloului va fi 
mult mai fidel, va re i 

fata naturii. Căci ziceau ei, o pajiște c 
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de pildă, pictată cu acelaşi ton verde, n 
x ` gi 


da exact impresia avută în 


u iarbă, 
A À i mult 
sau mai puțin uniform, într-un tablou din tre- 
cut, nu da deloc impresi 
care, fiecare firicel de i 
tonalitatea g oarecum rezultanta 
tuturor acelor nuanţe particulare care intră în 
coloritul întregului. 


T 


La această concluzie, extrem de interesantă 


generală a pajistii, în 


rbă avînd nuanța lui, 


nerală va 


în vremea ei, a ajuns mai în englez 
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Constable, cum am văzut cînd am vorbit despre 
opera lui. Felul de a pi 


punea din cînd în cînd si în salonul francez, a 


impresionat așa de mult pe confrații din Paris 
şi chiar pe marele Delacroix, încît aceștia s-au 
hotărît să profite de avantajele unei maniere de 
a trata suprafața pictată, superioară incontes- 
tabil faţă de felul cum pictau pînă atunci mai 
ales clasicii, elevii lui David. Pentru prima dată 
după multi ani (fiindcă în școlile vechi se pro- 
cedase uneori într-un fel similar), pictorii re- 
descoperä că în natură culorile uniforme sînt 
extrem de rare si că orice lucru de pictat: faţa 
unui personaj, costumul lui, frunzisul arbori- 
lor, dacă le observăm cu atenţie v edem că sînt 
compuse din multe nuanţe foarte fine, percep- 
tibile numai atunci cînd sînt privite ‘cu mare 


atenţie. Aceste nuanțe felurite si variate se com- 10 


bină între ele, sînt simţite împreună de ochiul 
nostru şi numai astfel dau impresia generală a 
tonului. 

Impresionistii renunţă deci la întinderea cu- 
lorii în tonuri plate și încep să se servească de 
trăsături paralele sau de „tuşe“ de diferite for- 
me, după efectul pe care voiau să-l obţină, în 
raport cu forma şi coloritul obiectului de la care 


porneau. Tot ei mai observă apoi — Ceea ce a 
dus la introducerea pe o scară largă, în tablou- 
rile lor, a unor anumite practici — O lege care, 


la drept vorbind, fusese formulată înaintea lor, 
tot de Delacroix: legea contrastelor succesive si 
simultane ale culorilor. Delacroix îşi dăduse 
seama că anume culori puse una lingă alta se 
întăresc sau se släbesc reciproc şi că, prin ur- 
mare, pictorii trebuie, atunci cînd doresc să 
întărească un ton, să pună lîngă el tonul capa- 
bil să-l fortifice, şi să evite tonul făcut să-i di- 
minueze intensitatea. În general, culorile com- 
plementare din spectru se exaltă una pe alta. 
Astfel, din obervatie în observatie si din deductie 
în deductie, pictorii învață cum să acordeze cu- 
lorile, chiar pe cele mai vii, fără ca prin aceasta 


să irite ochiul privitorului, ci, din contră, să le 


facă să dea impresia unei armonii plăcute, însă 


viguroasă, caldă, sunătoare. 

Fi au practicat astfel o tehnică, dedusă și 
din faptul că în natură culorile nu rămîn nici- 
odată cu tonurile lor proprii, naturale, „locale“. 
ci că se influenţează unele pe altele, din pricina 
vecinätätii lor. Tonul feţei unei femei nu va fi 
+ 


exact acelasi dacá ea este îmbrăcată într-o ro- 
chie verde, sau în una roşie sau albastră. De la 
culorile vecine se produc emanatii de raze, care 
modifică înfățișarea. 

Mai mult încă: nu numai costumul va 
schimba culoarea tenului unui personaj, ci Si, 
de pildă, o perdea din dosul lui, sau un vas de 
pe o masă, alături de locul unde el pozează pen- 
tru un portret. Reflexele vor juca astfel un rol 
important în determinarea coloritului unui ta- 


11 blou. 


Nici mai înainte de impresionisti pictorii nu 
ignorau existe nta reflexelor; ei însă făceau ab- 
stractie de ele, fiindcă le considerau ca fenomene 
secundare, 
serios nu trebuie să ţină seama. În realitate. un 
tablou, ziceau ei, trebuie să tindă să ne dea ex- 
presia oarecum definitivă, pe rmanentă a unei 
figuri. De aceea reflexele, ce variază pdată cu 
costumul și obiectele înconjurătoare, sûr nt cu to 
tul trecătoare şi accidentale. Nu tot aceeași era 
părerea celorlalţi, pentru care ce este interesant 
în artă este tocmai să reprezinte lucrurile asa 
cum apar în realitate, în momentul cînd sint 
privite, deci și cu reflexele lor. Este cea de a 
treia constatare în pictura impresionistă, tot aşa 
de nouă și valoroasă ca cele precedente. 

Dacă vrei să obţii un ton puternic, plite 
este inutil să faci amestecul pe paletă, mai zi- 
ceau ei. El trebuie să se formeze chiar în ol 
privitor ului. Sînt culori simple: roșu, galben și 
albastru; şi culori compuse, provenite din ames- 
tecul celor sin mple. Pictorul poate să produci 
tonul de care are nevoie, frecînd culorile pe pa 
letä. Impresionistii spun însă că amestecate pe 
paletă, tonurile vor avea totdeauna un aspec 
murdar. E de preferat ca amestecul să se facă 
în ochii noștri, pe retină. În ce fel? Formînd 
tonul din linii galbene si albastre, puse uneli 
lingă altele, ori de alte nuanţe — fiindcă tehnica 
impresionistă este destul de complexă —, așa 
încît de la re distanță, liniile albastre si 
vedem culoa- 
ce rezultă din acest amestec, adică o nuanţă 

Este procedeul, de care ei uzează con- 
un colorit să vibreze. 


galbene să se confunde si noi să 


culorilor de care 

Franţa, în secolul 
tribu lămurească si mai 
Sa ducă pe drum nou — care pen- 


1eS com- 


in ı această tendintä de a 
t obține optic, în ie să le 


pune tonurile, de a le 


ay 
cil 


chiar primejdioase, de care un artist 
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Din cele expuse vom înțelege însă că dese- 
nul, la impresionisti, este o calitate secundară. 
Ei desenează foarte putin si cînd o fac, desenul 
lor are un caracter oarecum schematic, mne- 
motehnic. 

Ei consideră că, atunci cînd pui exact tonul 
care trebuie, la locul unde trebuie, ai ajuns 
prin aceasta să sugerezi forma, în așa condiţii, 
încît nu mai este nevoie s-o accentuezi prin 
umbre și linii. De aceea, de multe ori, cînd au 
totuși nevoie să evoce volumul și forma, ei au 
recurs, mai ales la începutul activităţii lor, la 
un simplu contur negru, însă destul de puter- 
nic, pentru silueta generală, în interiorul că- 
reia așază celelalte tonuri. De la o vreme însă au 
renunțat si la contur si pictează tablouri, în care 
forma este cu desăvîrșire sacrificată, cum ar fi 
seria Catedralelor lui Monct sau a Impresiilor 
pe care le-a pictat la Londra, cu Tamisa si Tur- 
nul Londrei, văzute pe ceaţă. 

Un alt pro edeu al impresionistilor este să 
picteze, nu în atel fiindcă, zic ei, lumina din 
atelier este nan si diferită de lumina din 
natură, ci în mijlocul naturii, prin aşa-numitul 
procedeu de plein air. Și, cum la cei mai mulţi 
peisagiul constituia motivul principal de inspi- 
ratie, este exact tema ce se potrivea mai bine 
eu pictura în plein air. 

iturä cu acest procedeu, practicat de 
cei mai multi impresionisti, broeden u care are 
însemnătatea lui, fiindcă, cum vom vedea, acesta 
ste unul din motivele care nemultumese pe cei 
care rup cu impresionismul, pictura de plein 
air necesită, din partea celui care o practică, o 
epeziciune de executie, cu mari repercusiuni 
supra tehnicii. Evident, dacă unul din scopu 
rile esențiale ale picturii este să exprime exact 
impresia“ pe care o produci } rtistului 
un motiv din natură, sub o lumină determinată, 
intro anumită oră a zilei, atunci trebuie ca 
si acele lui de expresie i 
tate în așa fel, ca să pr indă cât 
impresje, prin natura ei T 


Un peisaj care se prezintă ochiului după-amiază 
într-un fel, nu se prezintă tot aşa la prînz sau 
seara. Razele soarelui, care aveau o intensitate 
și o directie la o anumită oră, vor avea altă 
intensitate, altă direcţie, deci vor produce alt 
colorit la altă oră. Deci, toate aceste dificultăţi, 
peste care unii dintre impresionisti au trecut 
u uşurinţă si poate cu plăcere, nemultumesc 
pe cei care doresc să dea prin opera lor impre- 
sia unui fenomen mai stabil, a unui aspect din 
natură mai permanent decit ceea ce se schimbă 
neîncetat. 


In plus, acest fel de a picta şi chiar alegerea 
unor asemenea teme presupunea din partea ar- 
tistului o dragoste deosebită pentru natură. Dar 
nu toţi iubesc natura. Chiar printre artistii mari, 
sînt unii mai bucuroși să picteze persoane, adică 
figuri, nuduri sau naturi moarte, decit să se 
așeze în faţa unui grup de sălcii sau de clăi cu 


fin si să le redea așa cum apar în diverse ore ale 
zilei. 

Acestea sînt unele dintre trăsăturile funda- 
mentale prin care impresioniştii se deosebesc 
de restul pictorilor. Ele nu sînt singurele, la 
rigoare mai găsim și altele care, din anumite 
puncte de vedere, vor părea chiar mai impor- 
tante decît cele definite pînă acum, si cărora se 
vor supune chiar acei artiști care, în alte pri- 
vinte, au rupt cu impresionismul. Astfel este 
alegerea subiectului. Subiectul, la impresionisti 
este adesea cu totul altul decit la pictorii con- 
temporani sau la cei care precedaseră. Impre- 
sioniștii consideră că tot ce există pe lume, fru- 
mos sau urit, toate ocupațiile omului, toate cla- 
sele societăţii, oricît de umile, oricît de excep- 
tionale, merită să servească drept punct de ple- 
care, adică să devină motive de inspiraţie pen- 
tru un pictor. Predecesorii lor erau convinși că, 
într-un tablou, tema trebuie să fie nobilă, să 
deştepte în noi sentimente frumoase de admi- 
ratie, sau chiar idei morale. Nicidecum, răs- 
pund impresioniștii: subiectul să fie veridic, 


juns să prinzi într-o operă un gest caracteristic 
al unui meseriaș, sau ai făeut prin darul tău să 
intre în pictură o întreagă clasă socială sau o 
categorie de vederi din orașe, care pînă atunci 
fuseseră neglijate sau dispretuite, ai adus un 
mare serviciu artei. Arta nu trebuie să se pre- 
ocupe dacă subiectul este nobil, frumos, sau 
contrariu nobletei sau frumosului, după crite- 
riile clasice; este suficient ca artistul să aibă 
mijloacele necesare spre a observa un motiv, 
pe care alţii nu-l observaseră înaintea lui, si 


să-l redea în așa fel, încît să recunoas 


el să producă o însemr 

această pricină, sub acest unghi, 

pictură enorm de multe ocupaţii ori cl: 

ciale, la care nimeni nu se gîndise mai înair 

Impresionistii si cei de dupä ei nu s-au oprit 

nici chiar la ceea ce este considerat, în genere, 

ca temă cuviincioasă, fiindcă multi din cei care 

pornese de la impresionism si s-au despărţit 

de el, au tratat subiecte luate din lumea circu- 

lui, din lumea artiștilor de bilci, din lumea fe- 
nu eu 


en 


scopul de a moraliza, cum făcuse Hogarth 
Anglia, ci cu scopul de a aräta anum 

ciale, cu obiceiurile lor a i 

care, în anume ţări, joacă un rol destul de im- 
portant si prin aceasta interesează umanitatea 
modernă. 

Dar nu numai subiectul a schimbat în 
aşa proporţii, ci si prezentarea lui. Punerea lui 
în cadru a devenit cu totul alta, à de 
pînă atunci. De unde predecesorii impresionis- 
mului, chiar si un Courbet, se preocupau de o 
compoziţie armonioasă, care își găsea modelul 
în pictura din muzee, școala nouă renunţă la 
acest punct de privire si ajunge la o compozi- 
tie, în care echilibrul pare a fi cu totul negli- 
jat. În realitate însă, această punere în cadru 
este mult mai subtilă si cere un gust si o în- 
demînare mai mare decît chiar cereau compo- 


exact, reprezentativ, şi atita tot. Iar cînd ai a- 14 15 ziţiile clasice. La aceasta, artiştii secolului al 


XIX-lea au fost ajutati de gravura japonezä, 
dupä cum am väzut. 

În același timp, ei consideră că perspectiva 
clasică, mijlocul prin care un pictor sugerează 
succesiunea în adîncime a obiectelor sau a figu- 
rilor, nu trebuie să fie urmată ad litteram; un 
artist poate să-și permită anume libertăţi în 
evocarea celei de a treia dimensiuni, cu 
condiția ca privitorul să-și dea seama că o fi- 
gură se găseşte într-un anumit raport, faţă de 
figurile din planul întîi, care de obicei sînt pre- 
zentate exagerat de mari faţă de cele dindără- 


tul lor. 
Din cele spuse pină acum, rezultă că im- 
presioniştii — cum de altfel arată si numele lor 


— erau preocupaţi mai ales de ceea ce variază, 
de ceea ce e schimbător, efemer şi fugitiv în 
natură. Iată deci o trăsătură importantă, care 
nu poate fi pe placul tuturor si contra căreia se 
vor produce reacţii. 


În legătură cu cele mai sus afirmate credem 
util să aducem o serie de exemple, luate din 
opera cîtorva reprezentanţi ai grupului, fie că 
ei i-au rămas fideli tot timpul, sau că, nu des- 
tul de convinși de excelența tuturor principii- 
lor, ca Manet, ori de-a dreptul ostili lor, spre 
finele vietei, ca Degas, s-au separat de grup. In 
opera lui Manet găsim multe exemple de acel 
procedeu, amintind de spanioli, care constă în 
accentuarea puternică a contururilor printr-o 
trăsătură aproape neagră, în interiorul căreia se 
întind, chiar fără umbre, tonurile. Este ceea ce 
a sugerat dușmanilor artistului ideea de a com- 
para figurile sale cu cărţile de joc. Două tablouri 
celebre stau mărturie de preferința lui Manet 
pentru o asemenea manieră: Olympia (Il. 1) si 


portretul Berthei Morisot cu manson (IL 2). 


Cel mai perseverent si mai constiincios din- 
tre impresionisti, Cl. Monet este si cel la care 
mai ales se poate vorbi de o disparitie a volu- 
melor, de o volatilizare a lor sub efectul lumi- 
nii sau al cetei. Nu e de mirare că mai ales în 
contra felului său de a picta se îndărătniceau 16 


dușmanii mișcării, tie că ei aparţin clanului aca- 
demie, fie că ei se întitulează şi cred că sint 
speranţa artei noi. Ca exemple sugestive despre 
aceste însușiri mult blamate ale picturii lui 
Monet trimitem pe cititor la capitolul consacrat 
acestui artist şi, în special, la tablourile din 
seria Podurilor peste Tamisa (Il. 131) si din se- 
ria Catedralei din Rouen (Il. 134). 

Tot dintr-o lucrare a lui Monet vom lua un 
exemplu convingător despre intrebuintarea pro- 
cedeului diviziunii tonurilor, în vederea obti- 
nerii unui colorit mai luminos și mai vibrant. 
Este un fragment din tabloul întitulat L’Aiguille 
d'Étretat (Stincile de la Etretat) (Il. 3). 

Am afirmat că meritul cel mare al impresio- 
nismului, în ceea ce privește lărgimea dome- 
niului din care pictura își va trage în viitor 
substanţa, a fost că el, fără nici o rezervă, a 
considerat că tot ce e expresiv sau interesant ca 
document uman merită să oprească atenţia pic- 
torilor. Nu s-a sfiit să se coboare cît de jos si 
să se amestece cu cele mai suspecte clase so- 
ciale ori încă, înlăturînd ca inacceptabil vechiul 
ideal nobil al academiilor, să facă să între în 
artă teme si acţiuni din cele mai triviale. Ce 
exemplu mai elocvent decît tablourile unui 
Toulouse-Lautrec, Le pédicure (Pedichiura) a lui 
Degas sau La femme à la jarretière (Femeia cu 
jartiera) a lui Manet (Il. 4), printre sute de alte 
tablouri similare? 


DEGAS 
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contributie exi 


impresionismului, 


această grupare reacționează față 


intre aceste 


să insufle un spirit nou picturii. 
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träsäturi, 


Pe unele, perspicace cum era — una din inte- 
ligentele cele mai cuprinzătoare si mai ascuţite 
—, după ce le-a pătruns pînă în ultimele lor 
consecinţe, nu le-a admis niciodată. Pe altele 
le părăsește după puţină vreme, nu fără să-şi 
exercite asupra lor si asupra reprezentanţilor 
lor, adică asupra celor care credeau în ele ca 
într-un crez religios, spiritul său sarcastic. Ră- 
mînea totuşi ceva care-l lega de grupul artisti- 
gata de luptä, si ceri, invingind pen- 
nu numai säräcia si pri- 
poate si mai greu de 


lor tineri, 
tru a-și oroi un drum 
vatiunile, dar ceca ce era 

tatea, ignoranta obraznică, ne- 


infruntat, nedreptate: 
greoaie a criticii sj a publicului. 
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din nefe 
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ma si alte m vedea, 
x e artistul n-a negat nicioda bloe 


rezul impresionist, deși chiar şi numele de „im- 
să-l] exaspereze uneori 


presionist* avea darul 


e sfirsitul 
tînăr el începe să-și 


uit înainte de moat 


pe orb. Ne putem închipui trage- 
i pictor lipsit de ochi. mai al 
unuia si făcuse din exercitarea mese- 


| scop al vietii. Degas n-are fi 


riei sale 
ni. Trăiește ca un 


milie și 
litar ursuz Si 
dovedeşte o natură 
multe din scrisorile adresate unor camarazi din 
publicate după moartea sa. Deci, 


nulti priete 
iezagreabil, desi în realitate se 
tandrä, cum mărturises 


19 copilărie, 


pictura, exprimarea zilnicä prin culoare si de- 
sen, rämînea pentru el satisfactia supremä pe 
care i-o putea oferi viața. Si la ea tocmai e si- 
lit să renunţe, orbind. Cum boala lui evoluează, 
el este obligat să-și modifice, în consecinţă, 
felul de a se exprima. Mai întîi părăsește pic- 
tura în ulei, care era mai delicată si necesita 
din partea lui o observaţie mai atentă, si o în- 
locuiește cu pastelul, conceput ca un desen în 
linii tari, cu creioane colorate. iar în cele din 
urmă cu sculptura. Este știut că cei care-și pierd 
văzul cîștigă în schimb o sensibilitate crescută 


ceea ce permitea lui Degas ca, modelind, să-și 
dea seama de formele pe care le producea în 
pămîntul moale, forme foarte veridice uneori, 
cu observaţii surprinzătoare de detaliu. 

EI aparţinea unei familii cu stare, amănunt 
ce nu trebuie pierdut din vedere. Mulţi dintre 
impresionisti erau oameni săraci, care de multe 
ori nu știau cum să-și procure pîinea si carnea 
necesare hranei familiei lor, pentru a doua zi. 
Era apoi cultivat, chiar foarte cultivat, de vre- 
me ce făcuse studii la liceul Louis le Grand, 
celebru la Paris si, după bacalaureat, studii de 
drept, mai neglijate, fiindcă nu-i plăcea dreptul. 
În orice caz, e un om care a păstrat contactul 
cu literele, care citește latineste, care, în tinereţe 
si mai tîrziu, leagă camaraderii eu persónali- 
täti ce în alte domenii ale culturii franceze se 
ilustrează în chip deosebit. Tot fiindcă era un 
om cu avere, el poate călători, între altele în 
Italia și în America. In Italia el face cunostintä 
cu arta primitivilor din Quattrocento si vede 
nenumărate statui antice, pe care le admiră 
și pe care le desenează, după cum făcuse si la 
Luvru, mai înainte. 


Toate aceste trăsături dovedesc că avem 
de a face cu o natură de artist, a cărui perioadă 
de formatie se îndeplineşte în cu totul alte 
condiții decât la ceilalți impresionisti, cu excep- 
tia lui Manet, căci amindoi aparţineau acelu- 


iaşi mediu social. De aceea poate vom întîlni 20 
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la ei mai mult sau maf putin eam aceleași pre- 
ocupări si preferinţe în viaţă. 

Încă de la început, Degas e un pasionat de 
desen şi, ca o consecință a acestei preferinţe, 
el e atras de cel mai ilustru reprezentant al 
acestei forme de expresie în Franța din vre- 
mea aceea, de Ingres. Pentru Degas, Ingres in- 
carnează una dintre culmile artei. De aceea 
toată viața el i-a păstrat o admiraţie absolută, 
nelimitatä şi l-a considerat ea pe una din fi- 
gurile cu adevărat glorioase ale şeolii franceze. 
Ceea ce nu-l împiedică să admire tot așa de 
mult pe Delacroix, dar pentru alte motive. 
Faptul însă că Degas acordă aceeaşi dragoste 
pasionată şi respectuoasä amindurora, dove- 
deste lărgimea spiritului său în artă si o mare 
înţelegere pentru formele cele mai deosebite 
de manifestare. Degas si Baudelaire sînt ast- 
fel aproape singurii care reusese să împace 
romantismul unuia cu clasicismul celuilalt si 
să simtă ce este bun si caracteristic, si într-una, 
și în cealaltă din aceste două mari şcoli fran- 
ceze ale secolului al XIX-lea. 

Din călătoriile pe care le întreprinde — 
între altele si din pricină că avea rude răs- 
pîndite pe mai multe continente, unii mari in- 
dustriasi, alţi bancheri, negustori (în Ame- 
rica, ca si în India) Degas profită încă cu 
ceva: îşi lărgeşte considerabil experienţa. În 
cultura lui artistică vor intra astfel elemente 
greu de obţinut de către cine nu călătorise, şi 
aceasta tocmai în epoca cea mai utilă pentru 
formarea unui pictor, cea de la începutul ca- 
rierei sale, atunci cînd impresiile lasă urme 
nesterse şi cînd amintirile se întipăresc în su- 
flete pentru toată viaţa. 

Analizind evoluţia întregii cariere a lui 
Degas, sîntem izbiti de două însușiri: mai în- 
tii o indiferenţă totală faţă de natură. Moti- 
vul acestei atitudini se explică prin faptul că 
natura, după socoteala lui, este lipsită de actu- 
alitate. Natura se prezintă mai degrabă ca ceva 
etern şi invariabil, deci fără nici un raport cu 


prezentul. În ea prea puţine trăsături variază. 
Toate rămîn aşa cum au fost și vor rămîne așa 
cum sînt, la infinit. De aceea ea nu-l intere- 
sează. Ce-l interesează este, din contră, numai 
ceea ce aparţine timpului său, în chip aşa de 
evident, aşa de convingător, încît să-i dea sigu- 
ranta că ceea ce vede el n-au văzut predecesorii 
si nu vor vedea urmașii săi. 

A doua trăsătură, tot așa de interesantă, 
este curiozitatea pasionată pentru om, pentru 
viaţă sub toate formele ei, chiar cele în afară 

anizată azi, chiar cele 


cintà, frec- 


de societate aşa cum e or; 
mai respingătoare. De aici, ca o con 
venta portretului în art 

lui care devine oarecum 0 cronică 
„actuale“, cu o nuanţă de modernitate, 
de lucru azi foarte lua ă, d 
ne ar putea fi mai putin prețuit 
glijat cu totul. 

Este uşor de văzut, fie si nun 
înşirare a caracterelor temperan 
tistului, ceea ce-l despärtea de ceil: 
sioniști. Mai toţi ceilalţi iubesc natura; în mij- 
locul ei, ei sînt stäpîniti de un sentiment aproa- 
pe panteist. Monet, Sisley, Pissarro, de pildă, 
atunci cînd analizează un motiv, adică atunci 
cînd caută să-l pătrundă în părțile lui consti- 
tutive si cînd apoi îl sintetizează în tablourile 
lor, alegînd ceea ce li se pa ial, ei fac 
aproape o operä de creatie, dincolo de cea es 
tetică. Peisajul pe care-l pictează nu mal + 
cel din natură, este produsul spiri 
le aparţine, ceea ce nu e cazul cu un pictor 
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a lui Degas, a portretu- 


care porneşte de la principiul că natura st 
cuvine redată numai aşa cum ea se prezintă 


în realitate. 


mpresionistii nu deseneaz u desenează 
foarte putin. Ei sint apoi toţi spontani, au ne- 
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voie de o tehnică rapidă, din care ji 
pe care o dobîndesc în fata temei să iasă cit 
mai promptă si cît mai completă. Insă, tocmai 
contrariul se întîmplă cu Degas. El ne spune 
clar că este un dușman al unei menea me- 
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tode. În mai multe împrejurări se exprimă bu- 
näoarä în chipul următor: „il faut refaire dix, 
cent fois le même sujet“1; ori încă: „rien en art 
ne doit ressembler à un accident, même le mou- 
vement“? dar mai ales mărturisirea pasionată, 
pentru el perfect adevărată: „rien mest moins 
spontané que mon art. Această definiție e con- 
firmată de Paul Jamot, unul dintre cei mai sub- 
ili critici francezi ai vremii noastre, care l-a 
cunoscut pe Degas personal si care declară, în 
biografia pe care i-o consacră: „Nul ne mit plus 
de reflexion ni de calcul dans son travail d’ar- 
tiste“4, Pînă si inteligența lui superioară îl îm- 
piedică să fi 


fie cu totul de partea impresionisti- 
lor, care se lasă mai ales condusi de instinct. 
Prin ce, totuşi, îl putem considera ca „im- 
presionist“ pe acest recalcitrant, care consti- 
tuie una din figurile ilustre si cele mai fasci- 
nante din arta timpului nostru? El este impre- 
in subiect si din acest punct de ve- 


eni n-a contribuit mai mult să lăr- 
gească sfera, din care s-a adäpat arta contem- 
porană. Găsim în pictura sa dansatoare, scene 


din teatru si muzicanți de orchestră, modiste, 
jochei, scene de cire, spälätorese, cîntärete de 
café-chantant, o serie extrem de bogatä de fe- 
mei la toaletä, pinä si pensionarele caselor de 
tolerantä. Prin alegerea unor asemenea su- 
biecte, el deschide drumul artei mari la o în- 

pictori si desenatori pentru 
reviste si magazine, unii dintre ei ajunși mai 
în urmă interesanti reprezentanţi ai picturii 
timpului lor, cum va fi cazul cu Toulouse- 
Lautrec si cu Forain. lată deci o trăsătură de 
mare importanţă în școala franceză, comună 


treagă grupă de 


1 „trebuie să refaci de zece, de o sută de ori 
acelaşi subiect“ (N. r.). 
„Nimic în artă nu trebuie să pară un acci- 
dent, nici mișcarea“ (N. r.). 

3 „nimic nu-i mai putin spontan decît arta mea“ 


„nimeni nu și-a gindit si nu și-a calculat mai 
mult arta“ (N. r.). 


si impresionistilor, poate de nimeni asa de strä- 
lucit pusă în practică ca de Degas. 

Dar, mai găsim o trăsătură impresionistă în 
arta lui Degas, ceva care-i este propriu lui, și 
pe care abia dacă o împărtășește uneori cu Re- 
noir si anume: impresionismul liniei. Căci, dacă 
putem vorbi de un impresionism al culorii Si 
al luminii, tot așa putem vorbi de un impre- 
sionism al liniei. Aici Degas este neintrecut, 
eum e natural, de vreme ce acest al doilea im- 
presionism se bazează mai ales pe desen, adică 
pe acea formă de artă către care pictorul se sim 
tea mai atras si în efectuarea căreia el 
fără rival printre contemporani. Într-adevăr, 
în ultima analiză, ce urmărea De 
doială detalierea mișcării, anticip 
cinematografiei și a fotografiei instantanee, 


ră ră = 
diel lil 


ind asupra 


amănuntul expresiv, cel care evocă mai eloc- 
vent activitatea personajului si starea lui su- 
fletească. sau numai gestul caracteristi | 
fesiunii acelui personaj. Fiecare ocupatie se 
caracterizează prin anumite gesturi, care îi 
aparţin exclusiv: modista, cînd prezintă o pă- 
lărie; spălătoreasa, cînd freacă rufele sau cînd 
calcă, cînd apasă într-un anume fel pe fierul 
de călcat etc. 

Toate aceste gesturi interesau în chip de - 
osebit pe Degas. Pentrua ajunge să le exprim 
în tot adevărul lor, el procedea 
fel decît imprestoniștii: porneste de la un de- 


sen în genere nu după natură, ci din me 
morie —, si şi acest lucru este instructiv pen- 
tru a-i înţeleg firea. Desenul acesta păcătui 
aici prin cine ştie ce amănunt nu destu 

veridic; dincolo poate i ică « cală 
anatomică. După : făcea un 


cale, lărgind conturi 
atitudine, la aceeasi 

re si mai exactă decit 
Cum nici aceasta nu-l multu: 
ceda la oa tre 
devenea o figură în mărime naturală 
se găseau rezumate toate perfectic 


la oa pe 


care le introdusese în operaţiile de trecere de 
la un desen la altul, de la un calc la altul. 

Din acest punct de vedere Degas e, bineînte- 
les, un impresionist. El vrea să ne dea iluzia 
iutelii cu care un gest se îndeplineşte; iar 
această iluzie nu vrea s-o obţină printr-o teh- 
nică stenografică, ca ceilalți impresionisti, ci, 
din contră, printr-un procedeu potolit, lung, re- 
petîndu-se, dezvoltîndu-se pe îneetul, de cele 
mai multe ori practicat în atelier. 

Si aiei apare una din marile deosebiri dintre 
Degas și ceilalți camarazi impresionisti. El nu 
numai că nu iubea natura, dar considera că a 
picta în fata motivului, în plein air, e o mare 
greșeală. Cînd te găseşti în fata naturii nu te 
mai gîndești la altceva decît să prinzi cît mai 
repede ceea ce vezi, zicea el. Dar aceasta nu-i 
suficient. Motivul trebuie cîntărit și analizat 
pe îndelete. De ce să pictezi în mijlocul naturii, 
mai spunea el, cînd tablourile nu sînt făcute 
să fie atîrnate în pădure sau în grădină, ci în 
casă, unde lumina e cu totul alta decît afară? 
Evident, era o exagerare în această afirmaţie, 
dar ea explică atitudinea lui Degas. 

În ceea ce privește celălalt principiu al im- 
presioniștilor, diviziunea tonurilor, îl găsim 
și la Degas, nu însă așa de sistematic si mai 
ales de rece, de abstract, ca la unii impresio- 
niști. Şi el, pentru a ajunge să obţină anume 
nuanțe vii și proaspete, întrebuințează, cînd 
e vorba de un ton compus, culorile simple de 
la baza acestuia, mai ales în pastelele sale. 
Din această pricină, coloritul lui e tot așa de 
subtil și de interesant ca și cel al oricăruia din- 
tre ceilalți pictori impresionisti. 

În chipul acesta, contribuţia lui Degas la 
arta timpului său, fără să se încadreze cu to- 
tul în impresionism, completează această mis- 
care în chip fericit, redind, mai ales desenului, 
rolul pe care n-ar fi trebuit să-l piardă nici- 
odată și inteligenței prestigiul ei în execuţia 


25 operei de artă. 


Cele citeva exemple ce vor urma sînt des- 
tinate să ne probeze adevărul celor mai sus 
afirmate. Draperia, în vederea tabloului Se- 
miramis, ne convinge că Degas era un de- 
senator fără rival în vremea lui, şi că el 
era amorezat de tot ce era modern, adică actual 
(Il. 155). L-am numit un impresionist al de- 
senului, adică educat ca să reţină mişcarea si 
gesturile caracteristice. Mai ales o asemenea 
însușire se remarcă în acest admirabil desen 
si în cel ce va urma, luat din viața jocheilor 
de curse (Il. 5). 

Dacă primul ne face, prin noblețea lui cal- 
mă, să ne gîndim la operele faimoase ale lui 
Leonardo, cel de al doilea este un excelent 
document pentru epoca în care a trăit artistul. 

Le pédicure (Pedichiura) ne introduce în 
camera de toaletă a unei femei de moravuri 
ușoare (Il. 6). Este momentul în care cel care 
îi aranjează unghiile de la picioare se găsește 
asa-zicînd în exerciţiul funcţiei sale. Ce lucru 
mai intim, mai neplăcut, în fond mai afară de 
preocupările unui artist, aşa cum ne imaginam 
un pictor la jumătatea secolului trecut? Și 
totuși dintr-o operaţie trivială, ridiculă chiar, 
însă luată din viaţa contemporană, Degas reu- 
seste să facă o capodoperă, numai prin pute- 
rea evocatoare a desenului si a coloritului său 
prestigios. 

Femmes devant un cafe de Montmartre, le 
soir (Femei în fata unei cafenele din Mont- 
martre, seara) (Il. 7), sînt un obişnuit tablou, 
cu o scenă din viaţa de noapte a cafenelelor. 
Clientele zilnice, femei singure, aşteaptă ve- 
nirea vreunui prieten, ca să le plătească con- 
sumatia. Sînt prinse în atitudini de un adevăr 
strigätor, fără poză, fără comedie. Nu se mai 
observă si nici nu se mai supraveghează, căci 
nu e nimeni să le vadă. De aici, profilul așa 
de dizgratios al persoanei din dreapta, pe cînd 
cea din mijlocul tabloului, cu un gest aproape 
grosolan, spune celeilalte că nu i-a căzut ni- 
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bloul acesta e considerat ca o minune a artei, 
între altele si prin compoziţia lui neașteptată, 
cu stilpij care dau un ritm aşa de original 
întregului. 

Miss Lola exprimă atitudinea și gesturile 
caracteristice ale unei gimnaste de circ, unul 
din numerele senzaţionale, care atrag îndeosebi 
publicul: o femeie care, fixindu-se cu dinţii 
de un inel, se ridică pînă la partea cea mai 
de sus a plafonului (Il. 8). Imagine nu se poate 
mai elocventă a atenției încordate, a sfortärii 
supraumane, a tot ce stäpîneste o ființă umană 
în momentul în care execută una din acele 
mișcări care o pun la un pas de primejdia 
morţii. Degas a știut să le analizeze si apoi 
să le sintetizeze într-o lucrare definitivă. 

Am cunoscut, din capitolul consacrat impre- 
sionismului, un alt tablou celebru de Degas, 
Les deux Repasseuses (Călcătoresele) (Il. 163), 
ori femei spălindu-se, ori uscîndu-se cu şer- 
vetul, după baie (Il. 164). Este tot ce se poate 
închipui mai precis ca gest, dar, în același 
timp, mai lipsit de indulgență pentru femeie. 
De aici provine reputaţia de misogin, pe care 
și-o cistigase artistul, și care era în mare parte 
meritată. Toate însă teme de un „modernism“ 
incontestabil, numai gratie lui întrate în artă, 
azi devenite un bun comun al picturii si do- 
cumente de cea mai mare importanță pentru 
fixareă moravurilor epocii în care a trăit și 
s-a dezvoltat impresionismul. 


RENOIR 


Din tot grupul impresionist, eel care a läsat cea 
mai puternică amintire, împreună cu Cézanne, 
asupra generaţiilor de pictori de la începutul 
secolului nostru, este: Renoir. Monet, Pissarro, 
Sisley, însuși: Manet; sînt admirati, provoacă 
entuziasmul cunoscătorilor și chiar al artisti- 
lor, însă manieră lor, felul lor de a se expri- 
ma, de a se',realiza“, ca să întrebuintez un 
cuvînt scump: lui Cézanne, n-a găsit decît pu- 
tini imitatori printre cei tineri. De unde vine 
deci superioritatea 'lui Renoir — motivele care 
justifică admiraţia multora pentru Degas le 
cunoaştem acum —, faţă de ceilalţi tovarăși 
din grup? Răspunsul este simplu: tocmai de 
la însușirile prin care: acesta se arătase recal- 
citrant si ostil impresionismului, o ostilitate 
mergînd uneori pînă la o judecată nedreaptă 
si dispretuitoare. 

Renoir nu si-a läsat nicäieri impresiile. Co- 
respondenta lui nu s-a publicat decît fragmen- 
tar. De scris, n-a scris, ca altii. Rezervat, aproa- 
pe timid, nici la Café Guerbois, în primele 
timpuri, nici la el în atelier, mai apoi, nu i-a 
plăcut să ducă acele discuţii, în care să-și lă- 
murească, ca Cezanne în ultimii ani ai exis- 
tentei sale, preferinţele si ideile asupra picturii. 
Este caracteristie, de pildă, ceea ce-i spune lui 
Vollard, cu privire la cartea ce acesta inten- 


que voulez, Vollard, mais ne parlez pas pein- 
ture“. De altfel, asupra lui Vollard, ca infor- 
mator cu privire la ideile lui Renoir despre 
artă, vom reveni în curînd. Renoir însă, prins 
între dragostea lui pätimasä pentru pictură, 
care-l ocupa zilnic aproape exclusiv, si boala 
lui teribilă, care-l martirizează şi-i face toc- 
mai pictura o ocupaţie chinuitor de dureroasă, 
avea puţină vreme de acordat discuţiilor este- 
tice. Vizite primea — cum vedem tot din Vol- 
lard —, însă politicos cum era, el căuta să 
evite tot ce ar fi contrazis prea evident păre- 
rile interlocutorilor. 

Ca să înţelegem pe acest mare artist, unul 
din cei mai reprezentativi din întreaga pictură 
franceză, vom apela la cîteva amintiri auten- 
tice ale prietenilor, dar mai ales la opera sa 
superbă . 

Din toţi biografii lui Renoir, cel la care se 
face mai des aluzie, cînd se vorbeşte despre 
ideile acestuia asupra picturii, asupra eontem- 
poranilor, asupra tovarășilor săi de luptă, adică 
a impresionistilor, este Vollard. Ambroise Vol- 
lard este un cunoscut negustor de tablouri din 
Paris, care a avut pe de o parte inteligenta, pe 
de altă parte curajul să îmbrätiseze arta celor 
mai atacați artişti din timpul său, convins că 
ei vor reprezenta, mai tirziu, cea mai înaltă 
treaptă si cea mai originală a pieturii franceze 
din acea vreme. El nu s-a înșelat; însă, cu tot 
gustul sigur, cu toată acea rară putere de di- 
vinatie pe care a arătat-o favorizind pe un 
Cézanne, pe un Degas, pe un Renoir, Vollard 
a rämas totusi un om de afaceri. De aceea el 
trebuie citit cu oarecare prudentä. Om ager 
si de spirit, de multe ori el doreste să pună 
în gura persoanelor foarte cu autoritate cu 
care se presupune că vorbește, a căror părere 
în materie de pictură este de toţi considerată 
ca aproape infailibilă, propria lui credinţă, nu 
totdeauna dezinteresată. Asa încît, de multe 


1 „Tot ce dorești Vollard, dar nu vorbi despre 


tiona să publice asupra pictorului: „Tout ce 28 29 pictură“ (N. r.). 


ori el ne dä impresia cä Renoir, Degas sau un 
altul i-ar fi luat, cum se spune, vorba din 
gură. Și acum afirmaţiile presupuse ale lui 
Renoir si ale lui Degas de multe ori ar putea 
părea multora cam prea terre-à-terre: pe de 
altă parte, cum îndărătul lor se simte nevoia 
lui Vollard de a-și face reclamă si de a pune 
pe primul plan unii artisti, de care el se ocupă, 
spre a le putea vinde mai avantajos operele; 
multi îl citesc azi cu o neîncredere destul de 
justificată. Cu alte cuvinte. deşi a avut noro- 
cul — unii din inamicii lui zic „indiscretia® — 
să întilnească pe Degas și pe Renoir foarte des, 
el a rămas totuși un om interesat, un negustor 
înainte de orice. Iată de ce cred că trebuie să 
fim prudenti cînd consultăm si mai ales cînd 
cităm pe Vollard. 

Această paranteză este necesară, fiindcă în 
multe tratate vom întîlni aluzii la cele spuse de 
Renoir, de Degas, de Cézanne, aşa cum le ra- 
portează Vollard, deși textele, adică informaţiile 
citate, nu sînt confirmate de alţii. Aceste infor- 
matii trebuie deci luate cu rezervă, cu atît mai 
mult cu cît persoane care au cunoscut îndea- 
proape pe aceiași artiști, văd oarecare contra- 
zicere în felul de a fi al lui Cézanne si al celor- 
lalti, așa cum îi cunoșteau ei, si cei care ar re- 
ieși din portretele schitate de Vollard. 

Renoir s-a născut la 1841 si a murit în 1919. 
a trăit deci aproape 80 de ani. Aparține unei 
familii de uvrieri. Deosebire fundamentală, prin 
urmare, între mediul acesta si cel în care se 
născuse și crescuse artistul examinat în capi- 
tolul precedent. Este poate util, ca să pricepem 
anume trăsături din viaţa lui Renoir. să schi- 
täm în cîteva cuvinte portretul unui lucrător 
francez. 

Lucrătorul francez, pe atunci, era mai de- 
grabă un „artizan“, un meseriaş. Uzinele, cu 
populaţia lor imensă, grămădită în foburguri, 
intrînd în ateliere dimineaţa si ieşind seara, nu 
începuseră încă să-şi facă apariţia. Ca o con- 
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tere ceva mai tîrziu. Inainte de aparitia masi- 
nilor, lucrătorii sînt mai putin numeroşi, iar 
atelierul, de mici proporţii, sub autoritatea pa- 
tronului, are cu totul alt aspect. Patron, calfe 
si ucenici, toţi trăiesc ca în familie: se vorbeşte, 
se cîntă, se fac glume, cum nu ne putem închi- 
pui că s-ar întîmpla în uzinele imense de as- 
tăzi, nici chiar la noi, unde totuși stabilimentele 
industriale sînt mai modeste, si cu atît mai 
puţin în Franţa sau în altă ţară industrializată, 
occidentalä. Lucrätorul de atunci, de multe ori, 
ar putea fi luat ca reprezentant tipic al natiei 
franceze; este inteligent, inventiv în a găsi mij- 
loace, pentru ca produsul mîinilor lui să se re- 
comande mai mult decît produsul altuia, din altă 
țară; apoi, cu un bun gust nativ, dezvoltat încă 
și prin contactul cu ceilalţi lucrători apartinînd 
altor branse, tot ce execută este elegant si plă- 
cut. Este încă foarte constiincios si stäpînit de 
ambiţii de a nu pune în vînzare decît un pro- 
dus desävîrsit executat. Să nu pierdem din ve- 
dere că, pină la Revoluţia franceză, lucrătorii 
erau organizaţi în corporaţii și nimeni nu era 
admis în breaslă pînă nu executa ceea ce se nu- 
mea le chef-d'oeuvre, adică un obiect perfect în 
felul lui, din toate punctele de vedere. De alt- 
fel, această denumire de chef-d'oeuvre, „capodo- 
peră“, Meisterwerk, capo lavoro a pătruns în 
limbă în așa fel, încît astăzi la toate popoarele 
ea reprezintă, nu numai în activitatea lucrăto- 
rilor, dar chiar în activitatea artiștilor, opera 
cea mai prețioasă ca executie, ce se poate în- 
chipui. 

Acest lucrător francez a fondat o familie, 
muncitoare, sănătoasă și conformîndu-se vechii 
tradiţii, si, dacă se poate, trăind în mijlocul unui 
oarecare confort. Lucrătorul şi ţăranul, de pildă, 
așa cum apar în tablourile lui Le Nain, încă din 
secolul al XVII-lea, fac dovada că în acest me- 
diu oamenii simțeau nevoia să bea vin din pa- 
hare frumoase, să aibă pe masă o pînzä de 
olandă, hainele să le fie curate, iar atunci cînd 
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tind bucuros pe unul care cintä, din gurá sau 
din flaut. 

într-un astfel de mediu se naște Renoir, 
mediu parcă făcut să pună în valoare si să men- 
țină treze calităţile sale de artist. Cînd ajunge 
la vîrsta la care-și poate cîştiga singur exis- 
tenta, fără să fi trecut prin şcolile pe care le 
frecventase Degas și Manet — şi aici stă marea 
deosebire dintre ei —, el devine pictor pe por- 
telan, adică pe farfurii, pe cesti etc. ocupaţie 
ce-i räpeste tot timpul, dar nu-l face să cîştige 
decît prea putin. De la o vreme, cum avea ne- 
voie de timp liber, spre a se putea cultiva în 
legătură cu arta, el renunţă la pictura pe por- 
telan si devine, prin împrejurări în detaliile 
cărora ar fi prea lung să intrăm, pictor pe sto- 
ruri de ferestre si pe evantaie. 

Dacă ne oprim la aceste amănunte, este 
fiindcă ele vor avea importanță în dezvoltarea 
de mai tîrziu şi în cursul pe care-l va lua ca- 
riera artistului. Pictura pe porțelan, adică pe 
un fond alb, trebuia să se facă în tonuri foarte 
vii. Încă din copilărie, prin urmare, Renoir se 
obisnuieste cu acest colorit bătător la ochi, pe 
un fond clar, si cu acordurile acestor culori 
pure între ele: nu e de mirare dacă mai tirziu 
va întrebuința si în pictură o gamă asemănă- 
toare. Pentru el o asemenea paletă era o nece- 
sitate, deși si el, ca si ceilalți impresionisti, a 
trecut la începutul activităţii sale printr-o pe- 
rioadă ceva mai întunecată. Pictura pe evan- 
taie, pe de altă parte, îl obligă să analizeze arta 
secolului al XVIII-lea. Scenele care se pictau pe 
asemenea obiecte erau curente în acea epocă, 
deoarece si Lancret, si Pater, și Watteau prac- 
ticaseră adesea acest gen de pictură. Deci, în- 
tr-o vreme cînd ceilalți pictori își îndreaptă 
pașii în alte direcţii, Renoir rămîne credincios 
secolului al. XVIII-lea francez, eminamente tra- 
ditional. După ce va fi adorat si el pe unii zei, 
ca si impresionistii; după ce va fi adoptat crezul 
lor estetic, atunci cînd se desparte de ei, spre 
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virea, epocă cu care era mult mai familiarizat 
decît oricare dintre contemporani. 

In tot acest timp Renoir citește si se cultivă, 
dar ca un autodidact. În cele din urmă intră 
într-un atelier oficial al școlii de arte frumoase, 
la pictorul Ch. Gleyre, unde se întîlneste cu alti 
camarazi: cu Monet, cu Bazille, cu Pissarro, 
după cum stim, Prietenia ce se leagă între ei, 
o prietenie strinsă si fräteascä, duce fatal la 
acțiunea comună din primele timpuri ale im- 
presionismului. 

Si Renoir, ca și ceilalți, e stäpînit la început 
de o mare admiraţie pentru Courbet. Culoarea, 
la acesta, era solidă si admirabil manipulată, 
totuși mai degrabă întunecată, aşa cum va fi 
și în operele admiratorilor lui mai tineri. Încă 
de la primele tablouri, după ce se lämureste oa- 
recum Renoir este interesat în primul rînd de 
fisura umană, mai: ales. de cea feminină. Ce-] 
atrăgea într-un astfel de motiv era nu numai 
o formă sănătoasă şi bine proportionatä, ei si 
carnatia, grăuntele pielii care — cum se va ex- 
prima ceva mai -tiîrziu — „primește bine lu- 
mina“, apoi umezeala si-strälucirea ochilor, fră- 
gezimea gurii, cu-alte cuvinte, tot ce fascinează 
pe bărbat. 

Cînd: impresioniștii ajung să-şi dea seama 
conştient de ceea ce preferă, si Renoir, ca şi 
ceilalți, pictează scene luate din natură, pline 
însă de personaje în mișcare. Peisajul simplu, 
propriu-zis, l-a atras puţin. Astfel de subiecte 
vom găsi și în opera lui, însă mult mai tîrziu, 
mai ales în ultima fază, atunci cînd. bolnav si 
impotent, el lucreazä din fotoliu, si picteazä 
ceea ce vede în parcul vilei sale din Cagnes sau 
in cursul micilor plimbäri de pe tärmul Medite- 
ranei. Si el se trudeste la început să redea tre- 
murul apei, vibratia aerului, lumina orei ce 
trece, si ajunge la realizäri incîntätoare. Imagini 
de acestea, luate din naturä, în care omul este 
totdeauna prezent (la Grenouillère sau aiurea) 


33 se află azi în colecţia O. Reinhard din Winter- 


thur si în alte colectii particulare celebre (Il. 
149 si 150). 

Încă de atunci Renoir ajunge, pictind nu- 
duri, la tablouri absolut încîntătoare. Dar, desi 
încîntătoare pentru noi și poate pentru o parte 
din contemporanii lui, el este din ce în ce mai 
nemulțumit de ele. De la o vreme începe să 
considere că ceea ce pictase pînă atunci este 
departe de a exprima idealul complet spre care 
tinde, pictura pentru care se considera creat. 
Trece, cu alte cuvinte, printr-o criză, care are 
loc ceva înainte de 1880 si ţine putin si după 
această dată, cînd artistul atinsese aproximativ 
virsta de 40 de ani. 

Această criză izbucneste atunci, dar latentă 
o simţim mai demult și, desigur, era în legătură 
cu temperamentul lui Renoir. Ea a fost însă gră- 
bită de prietenia si de eontactul intim cu Cé- 
zanne. Ce se întîmplase? Renoir privise înapoi 
și trecuse în revistă, cu oarecare tristețe, pro- 
ductia sa din trecut. Constatase, astfel, după 
cum îi spune lui Vollard, ,,qu’il s’était fait com- 
me une cassure dans son oeuvre. Qu’il était allé 
jusqu’au bout de l’impressionnisme et qu’il ar- 
rivait à cette constatation qu’il ne savait ni 
peindre, ni dessiner“1, Constatare gravă: felul 
impresionistilor de a picta era, dupä el, putin 
sincer: „une peinture compliquée, avec laquelle 
il fallait tricher tout le temps“2. Prin urmare, 
pentru Renoir, tehnica impresionistä nefiind 
sinceră nu e nici cinstită, ci cere mereu artis- 
tului să înșele ochii privitorului. În școala im- 
presionistă, cei mai multi aveau în vedere în 
primul rînd efectele de lumină; de aici si nece- 
sitatea pentru ei de a se transporta în mijlocul 
naturii si de a picta en plein air. Dar, observă 
Renoir, ceea ce ni se pare reușit afară, nu re- 


1 „că apăruse un fel de ruptură în arta sa. Mer- 
sese pină la limitele impresionismului si ajunsese la 
constatarea că nu știa nici să picteze, nici să dese- 
neze“ (N. r.). 

2 „0 pictură complicată, cu care trebuia să tri- 
sezi tot timpul“ (N.r.). 
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zistă criticii în interior, căci „dehors on ne voit 
pas ce qu’on fait“!. Atenţia la efecte, la redarea 
a ceea ce este schimbător și sclipitor, făcea să 
se piardă din vedere compoziţia. lar Renoir cre- 
dea, cu drept cuvînt, că o compoziţie este ce 
este mai important într-o pictură. Toate tablou- 
rile celorlalţi, după el, se repetau, de la o 
vreme deveneau monotone. Comparată cu tre- 
cutul, maniera impresionistă îi pare inferioară 
si mai putin eficace. Fără sofisme, fără teorii 
științifice si fără acel lux de manifeste, care se 
făcuseră în jurul impresionismului, pictorii mari 
ajunseseră să realizeze ceva cel puţin tot aşa de 
important si în genere mai solid, decît lucrările 
cu care se puteau lăuda membrii grupului lui. 
De aceea, Renoir îşi îndreaptă atenţia din nou 
către secolul al XVIII-lea, unde întîlneste cîteva 
temperamente, care se potrivesc cu felul său de 
a înţelege arta. Îl putem deci considera ca apar- 
tinînd aceleiaşi familii spirituale, ca cei mari 
din acel strălucit secol. Pe de altă parte, tot 
similitudinea de temperament îl apropie de 
Rubens si de venețieni. Toţi aceştia: Rubens 
flamandul, venețienii, aproape toţi maeștri fran- 
cezi din secolul al XVIII-lea, fără demonstraţii 
si formule presupuse științifice, ajungeau la re- 
zultate, la care și Renoir dorea să ajungă, în 
mod mult mai sigur si mai uşor ca prin im- 
presionism. 

lată deci de la ce consideraţii pornește Re- 
noir la această răscruce a vieţii sale. Dar mai 
este ceva. El face, după cum stim, o lungă că- 
lătorie în Italia. Acolo, vizitînd centrele mai im- 
portante, vede pentru prima dată ansambluri 
märete de fresce, adică în acea tehnică care, 
cu o mare economie de mijloace, pe suprafeţe 
imense, ajungea să realizeze opere capitale. De- 
senul, culoarea, știința compoziţiei, totul îl în- 
cîntă. În Italia, el mai face cunoștință cu o altă 
categorie de opere de artă, si ele noi pentru dîn- 
sul și într-adevăr foarte atrăgătoare. Stim că, 


' „afară, în aer liber, nu se vede ceea ce faci“ 


nu de mult, se descoperiserä vechile cetäti ro- 
mane, înecate de lava Vezuviului, între altele 
Pompei. Aici rämäseserä pe pereti, în sträluci- 
rea lor primitivä, fresce clasice din vremea ro- 
manilor, Aceste decoraţii reprezentau de multe 
ori nuduri de femei sau anumite personaje ale- 
gorice si mitologice, într-un stil aşa de grațios 
şi de conform gustului lui Renoir, încît el este 
dintr-o dată cucerit. 

Deci, secolul al XVIII-lea si venețienii, Ru- 
bens, pictura veche pompeiană, frescele, toate 
la un loc îl zguduie așa de puternic, încît îl 
determină la un examen de conștiință si, prin 
urmare, la renunţarea la felul în care pictase 
pînă atunci. Renoir intră astfel în „perioada 
ascetică“, în timpul căreia părăsește tot ce fă- 
cuse farmecul artei sale de pînă atunci. Se mul- 
tumeste să deseneze simplu, în linii mari, ho- 
tärîte, si ajunge sä evoce figuri extrem de plas- 
tice, cu un aspect în adevăr monumental. A- 
ceastă fază însă nu tine prea mult. 

De la o vreme, firea lui înclinată spre sen- 
zualism este mai puternică decît ideile asupra 
picturii. Iese si din această „perioadă ascetică“, 
pentru a reveni, bazat pe cunoștințe mult mai 
simple și pe experiența îmbogăţită cu tot ceea 
ce văzuse în ultimii ani, la o artă în care su- 
biectul si sentimentul se acordau în chip desă- 
vîrșit. În fond, era tot vechiul Renoir dar mai 
rafinat, mai savant, mai hotărît, din pricina 
studiilor si ostenelilor ce-si dăduse în preajma 
anului 1880. De pe la 1885 înainte, el își dă din 
nou drumul temperamentului si reușește să ne 
dea operele cele mai pretuite de cei mai multi 
din admiratorii săi. Sîntem deci departe de im- 
presionism. Renoir recunoaşte că tablourile sale 
au cu totul altă înfățișare, decît cele din tine- 
rete. Il satisfac mai deplin, „précisément, lors- 
que j'ai pu me débarrasser de l’impressionnisme 
et revenir à l’enseignement des musées“! Am 
crede că auzim vorbind pe Cezanne. 


1 „tocmai cînd m-am putut debarasa de impre- 
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Neoimpresionismul, contemporan cu ultima 
perioadă a lui Renoir, despre care vom vorbi 
ceva mai tîrziu, îl mulțumește si mai putin. El 
o caracterizează ca pe o pictură aux petits 
points, adică o compară cu o cusătură în gher- 
ghef. Chiar din această apreciere ne putem da 
seama de sentimentul de dispreţ pe care-l avea 
pentru reprezentanţii ei. Latura științifică, asa- 
zicînd a impresionismului si a neoimpresionis- 
mului, îl scandalizează. Tot așa pictura de plein 
air. Vorbind odată cu cineva despre legile la 
care se supuneau pictorii impresionisti, el își 
pune brusc întrebarea următoare: crezi d-ta că 
cineva s-a întrebat vreodată dacă Rembrandt 
sau Velâzquez au pictat în atelier sau în mij- 
loeul naturii? 

Aceste citate s-ar putea înmulţi. Din ele se 
poate deduce cît de departe era punctul de ve- 
dere al lui Renoir de cel al impresionismului. 
Îndată ce ajunsese să se exprime conform ne- 
cesitätilor lui sufletești, el e un pictor de figuri 
şi nu de peisaje. Le înțelege sculptural, solide, 
bine conturate, tinere, robuste, spre satisface- 
rea ochiului prin colorit, dar si făcînd apel la 
celelalte simţuri ale noastre. Peisajul este un 
intermezzo rar în opera lui Renoir. De aceea 
punctul de plecare al său nu poate fi altul de- 
cît arta acelor iluștri interpreţi ai trupului fe- 
minin, radiind sănătate și lumină și întrupînd 
gratie, adică venețienii, Rubens, secolul al 
XVIII-lea francez. 

Ca temperament deci, Renoir este la antipo- 
dul impresionistilor. În fond, un traditionalist, 
și nu un revoluţionar, așa cum îl vedeau eriticii 
miopi din vremea sa. Şi aşa se mentine pînă la 
moarte. lar opera lui din ultimele timpuri, adică 
atunci cînd lucra în condiţii aproape de necre- 
zut, şi cînd trecuse de virsta de 70 de ani, este 
cu atît mai uimitoare, cu cît nu porneşte de la 
subiecte de la care pornise, de pildă Degas, pe 
care si un bätrîn, si un tînăr, dar poate un bă- 
trîin mai mult decit un tînăr le înţelege, cum 
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tolul precedent, ci din conträ, de la teme ce se 
adreseazä unor simturi vii si impresionabile, 
care reacţionează repede si puternic, cum rare- 
ori le mai gäsim după o anumită vîrstă. 

Dacă vrem să analizăm evoluţia lui Renoir 
prin exemple, trebuie să pornim de la tablou- 
rile pe care acesta nu le concepe altfel decit to- 
varăşii săi impresionisti, adică în felul picturii 
pe care ei o admirau atît de mult în această 
epocă, cea a lui Courbet. Le Ménage Sisley, adică 
portretul pictorului si al soţiei sale, este din 
1868. Desenul este precis, culoarea abundentă si 
împăstată, poate nu destul de strălucitoare si 
de transparentă, însă aplicată cu decizie si în 
acorduri ce se armonizează plăcut împreună. 
Se simte un vag ecou, atit de la Courbet, cît si 
de la Canet: Compoziţia e însă niţel bizară (IL. 9) 

Maniera aceasta se prelungește, cu anume 
modificări pe care le introduc impresionistii, ca 
urmare a conversatiilor lor, a tendinţelor lor 
novatoare, a observațiilor pe care le fac în di- 
verse domenii. În portret, de pildă, Renoir aşază 
modelul în mijlocul naturii. Nu-l pictează în 
natură, en plein air, dar îl închipuie în mijlocul 
naturii. În acelaşi timp, în asemenea opere apar 
anume subtilitäti, pe care nu le întilneam în 
mod obișnuit în figurile de mărime naturală, 
frecvente în arta franceză din această vreme. 
Astfel, partea de sus a figurii e în umbră, pe 
cînd rochia deschisă e, din contră, în plină lu- 
mină. Deci, contrastul viu dintre umbră si lu- 
mină, si faptul că modelul e așezat în chiar mij- 
locul naturii, sint note noi, ceva mai îndrăznețe 
decit cele întîlnite în tablourile contemporanilor. 

O vreme Renoir este si el convins de avan- 
tajul picturii impresioniste. Si el e atras de 
apa care tremură, de frunzisul care se mișcă, de 
cerurile clare, înecate în vapori usori. Totul pal- 
pită în asemenea pînze, totul vibrează, ca în La 
Grenouillère (Il. 150) sau în Moulin de la Ga- 
lette (Il. 149) (1876). Aici, mai ales este viaţă, e 
mișcare, un aer de sărbătoare zgomotoasă, dar 
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mentele de atracţie, de care este capabilă o 
frantuzoaicä. Ceva din parfumul secolului al 
XVIII-lea, adică farmeeul acestei așa de tipiee 
perioade, se simte în fiecare trăsătură de 
pensulă, cu toate că subiectul este ales din so- 
cietatea claselor modeste ale capitalei. Frăgezi- 
mea sentimentului si puterea de simtire a ar- 
tistului au făcut astfel minunea de a ridica pe 
cele mai înalte culmi ale artei o vedere panora- 
mică a unui bal de grizete. 

1880 este data acelei cassure, de care vor- 
beste Renoir lui Vollard. După această dată în- 
tilnim mai ales figurile așa de bine desenate, cu 
proporţiile de statui, dar cu carnatia roză și ca- 
tifelată, cu ochii jumătate închişi, eu fata lipsită 
de inteligență poate, dar făcute să iubească și 
să fie iubite. Este seria nesfîrșită și atit de pre- 
tuitä də Baigneuses, în toate atitudinile imagi- 
nabile, una mai sugestivă de viață ca alta. 
Baigneuse endormie este din 1897 (Il. 10), iar 
admirabilul grup de Femei la baie tot din 1897 
(I. 11). Pentru acesta pictorul făcuse o serie de 
studii, unul mai interesant si mai preţios ea 
altul. 

Cu cît trece vremea, tonurile se intensifică, 
formele devin mai masive. S-ar zice că e vorba 
de una din acele divinităţi crude, de eare sînt 
pline mitologiile asiatice: Baigneuse assise 
(1915) (Il. 12). 


CEZANNE 


Cezanne, la care ne vom opri în cele urmă- 
toare, este una din personalităţile cele mai dis- 
cutate din istoria picturii. Opera, omul au fost 
obiectul a nenumărate studii, pasionate, .exce- 
sive chiar, într-o directie sau alta, unele fäcîn- 
du-l vinovat de tot ce apărea mai bizar si mai 
anormal în arta vremii noastre. altele ridicîn- 
du-l în slavă, comparindu-l cu cele mai mari 
genii din istoria artei, punîndu-l chiar deasupra 
lor, în fraze lirice și lipsite de măsură, care prin 
aceasta chiar deșteptau neîncrederea în spiri- 
tele mai ponderate. Fapt este că și opera, şi 
omul erau susceptibile de cele mai deosebite in- 
terpretări și că, în istoria picturii ultimului se- 
col, nimeni nu s-a bucurat de un prestigiu mai 
mare, n-a exercitat o influenţă mai persistentă, 
mai în multiple direcţii, ca Cézanne. Influenţa 
aceasta a fost, bineînţeles, efectul lucrărilor 
sale, tîrziu cunoscute de public însă oferind în- 
sușiri așa de înalte si de felurite, încît nimeni 
nu putea rămîne indiferent în faţa lor. Dar nici 
părerile lui Cezanne asupra artei n-au fost fără 
ecou; ele veneau să completeze si să explice 
oarecum impresiile lăsate de tablouri. nedume- 
ririle unora, entuziasmul fără frîu al altora. 
Aceste păreri în fraze care nu totdeauna se sem- 
nalau prin claritatea lor, scurte, eliptice, 
aproape sibiline, erau împărtășite publicului și 
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zati, care făcuseră pelerinajul la Aix-en-Pro- 
vence, unde se retrăsese Cezanne în ultimii ani 
ai vieţii sale, sau încă, comunicate direct de 
Cezanne însuşi, în scrisori adresate tot unor 
prieteni si admiratori, scrisori care circulau 
printre artişti. 

In aceste împrejurări, este greu să ne facem 
o părere exactă si obiectivă despre pictor, des- 
pre atitudinea sa față de propria-i operă, față 
de opera altora, faţă chiur de teoriile pe care 
îi plăcea să le formuleze, care însă se cam con- 
traziceau uneori, dacă forma sub care ele ne-au 
fost redate de interlocutorii lui este totdeauna 
exactă. Opera însăși nu e ușor de judecat astăzi. 
Alături de lucrări definitive, pe care maestrul 
le considera terminate, pe care le-a iscălit și 
cărora, cu metoda sa de lucru, extrem de con- 
știincioasă și de lentă, le-a adăugat ultimele 
trăsături de pensulă, au apărut în comerţ si de 
acolo în colecţiile publice şi private, altele, în- 
tr-un stadiu cu totul preliminar. Aceste ebose, 
schiţe si note, pe care Cezanne n-ar fi consim- 
tit poate să le vadă ieșite din atelier, el care 
totdeauna era atît de scrupulos, au fost räspîn- 
dite pentru speculă de negustorii de tablouri, 
în momentul în care pictura maestrului din Aix 
a început să fie aşa de căutată de către ama- 
tori, în vînzările publice. 


În aceste împrejurări, nu e de mirare că s-a 
făcut din Cezanne un personaj de legendă, că 
s-a creat un mit Cezanne, pe care unul sau al- 
tul a contribuit să-l înfăptuiască, de bună cre- 
dintä sau interesat. Contra acestei tendinţe, 
cîțiva biografi inteligenţi si pätrunzätori au re- 
acţionat, bazîndu-se pe documente de neînlă- 
turat, îndreptînd asupra celor afirmate de alţii 
o metodă critică scrupuloasă. Ei au reușit în 
parte să desprindă din personalitatea legen- 
dară a lui Cezanne trăsăturile omului si artis- 
tului veritabil, a celui care a fost sau a celui 
care a putut să fie. 

În expunerea noastră, ne vom baza îndeo- 
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Zola si Cézanne et son oeuvre, si pe cel al lui 

René Huyghe: Cézanne, cei mai bine informati, 
cei mai obiectivi si cei care si-au fäcut despre 
acest personaj enigmatic o idee evident mai 
aproape de realitate. Ei au reuşit astfel să pă- 
trundă adîne în cunoașterea psihologiei lui Cé- 
zanne, ceea ce nu era o problemă tocmai usoară. 
Ultimul, Huyghe, îl consideră chiar. după ce 
încearcă să analizeze, și aspectul sub care ar- 
tistul se prezintă în public, și ceea ce bănuieste 
că există îndărătul acestei aparente, ca, prin 
excelenţă, un „latin“. Toate calităţile pe care 
acest autor le pune în evidenţă, ea şi toate re- 
zervele ce este nevoit să le facă asupra omului 
și operei, i se par că decurg din această împre- 
jurare. 

Cezanne se naște la Aix-en-Provence, în 
1839. Apartinea unei familii burgheze, însă de 
o altă categorie, de un alt nivel social si mai 
ales intelectual decît cea a celorlalți „burghezi“ 
pe care i-am analizat în capitolele precedente, 
Degas și Manet. Tatăl lui Cézanne era pălărier, 
posesorul adică al unei fabrici de pălării, cu 
care își cîștigă o avere destul de importantă. 
Mai în urmă, el cumpără o bancă, si din pălă- 
rier devine astfel bancher, în 1848. în anul în 
care Paul era de 9 ani. 

Pentru ca să ne dăm seama de felul în care 
Cézanne și-a petreeut copilăria, de mediul în 
care și-a căpătat primele impresii, e util să 
ne amintim că Aix este un mic oraş provincial, 
unul din cele mai plăcute și mai pitoreşti din 
Franța, cu un trecut destul de ilustru. Era mai 
ales un oraș de magistrați si de mică nobleţe. 
Acolo se găsesc pînă astăzi cîteva din cele mai 
gratioase si mai elegante clădiri din secolele al 
XVII-lea și al XVIII-lea, de „hotele“, adică de 
locuinţe private, apartinînd unor vechi fami- 
lii. Se întind în șir, la dreapta si la stînga unei 
străzi largi, nobile, plină de fîntîni, unele cu 
apă caldă, fiindcă Aix e o staţiune termală. 

Însă, atît aristocrația cît si magistraţii, dat 
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ciale cărora aparțineau, orgoliul unora si al- 
tora, nu considerau cu prea mare simpatie fa- 
milia pălărierului Cezanne, de burghezi mai de 
mîna a doua, deși oameni foarte cu stare, cum 
am spus. Poate că rezerva aceasta a lumii pro- 
vinciale această lipsă de bunăvoință faţă cu 
familia lui Cezanne — venea si din faptul că 
Paul, pictorul, și una din surorile sale se năs- 
cuseră înainte de căsătoria tatălui cu mama lor. 
Evident, o situaţie cam delicată, la care mai 
ales oamenii din provincie erau foarte sensibili. 

În mediul acesta, pe lîngă arhitectura așa 
de elegantă a clădirilor din oraș, cineva care 
ar fi simţit interes pentru artă, o vocaţie, cu 
alte cuvinte, găsea ca să se instruiască un mu- 
zeu destul de bogat, azi alipit pe lîngă palatul 
arhiepiscopal, apoi o catedrală remarcabilă, în 
interiorul căreia se păstrează cîteva din tablou- 
rile cele mai însemnate pe care le-a lăsat se- 
colul al XV-lea francez, între alti artiști, pe 
aşa-numitul Le Maître de l’Annonciation d'Aix, 
un anonim, ale cărui opere sînt pînă astăzi 
considerate cu mare admirație. 

Familia lui Cezanne e probabil de origine 
italiană, însă stabilită în Franţa încă din se- 
colul al XVII-lea. Chiar și numele de Cézanne 
ar veni, se pare, de la Cesena, localitatea de 
unde plecase strămoșul fondator al ramurii din 
Franţa. Studiile si le face Paul la Lycée Bour- 
bon, în Aix, unde intră în 1852, deci în vîrstă 
de 13 ani. Aici întîlneste doi camarazi, cu care 
leagă o strinsä prietenie si cu care rămîne în 
raporturi aproape frätesti pînă aproape de 40 
de ani. Acești camarazi sînt: Zola, care si el 
avea singe italienesc în vine si care arăta de 
atunci înclinări spre literatură, și Baille, care, 
din contră, atras de studiile ştiinţifice, ajunge, 
mai tîrziu, un inginer destul de reputat. Baille 
însă e departe de a atinge vreodată celebrita- 
tea pe care au cunoscut-o Zola, ca literat, ori 
Cezanne, ca artist. 

Cei trei amici erau așa de uniţi, încît cole- 
Les inséparables“. Împreună fă- 
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ceau plimbări, vînau, se scäldau si, mai ales, 
ceea ce este mai important, citeau si se instru- 
iau. Si Zola, si Cézanne, în această epocă acor- 
dau o mare atenție studiilor clasiee. Ceea ce e 
mai curios și mai greu de înțeles, se pare că 
Cezanne era încă mai dotat pentru limbile 
greacă si latină decît însuși Zola. Ei fac ver- 
suri, care ni s-au păstrat, atit cele ale lui Cé- 
zanne, cît si cele ale lui Zola. În corespondenţa 
lor, publicată azi, sînt multe extracte din 
aceste poezii, unele fără niei o valoare, altele 
ceva mai bine închegate. Evident, dacă pictorul 
de mai tîrziu n-ar fi făcut, în viaţă, decît aceste 
versuri, nimeni nu s-ar ocupa de biografia lui. 
Dar, ajuns celebru pe alte tărîmuri, si aceste 
lucrări ne interesează, căci ele contribuie la eu- 
noasterea firii si înclinărilor autorului lor, în 
epoca de formaţie. 

Lucru ciudat: la desen nu se prea distingea 
în liceu. Mai mult ca o distracţie decît ca o ce- 
rintàä a firii sale, el ia lecţii particulare la 
această materie. În plus, îl amuză să copieze 
unele tablouri din muzeu. Sînt primele lucrări 
de care e legată amintirea numelui străluci- 
tului pictor de mai tîrziu. 

Este interesant să ne oprim putin si să ve- 
dem ce fel era atunci omul, care va preocupa 
atît de mult pe artişti si pe critici în anii urmä- 
tori. Încă din școală el era irascibil, violent, 
uneori, „sujet à de profondes crises de dé- 
pression“, ne spune Rewald. Aceste crize de 
descurajare le vom întîlni sub o formă poate 
încă mai accentuată în epocile ulterioare ale 
vieţii. Nu rareori în corespondenţa sa si faţă 
de persoanele cu care-i plăcea să discute des- 
pre opera sa și despre artă, el va spune și des- 
pre sine: „N-am realizat ceea ce doream, nu 
sînt în stare să fac ceea ce mi-am propus“: 
punct de vedere din care reiese un înalt ideal, 
dar şi o oarecare neîncredere în puterile sale. 
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Această atitudine este cu atît mai ciudată, cu 
cît alături de asemenea manifestări găsim al- 
tele, cînd Cézanne vorbind despre sine se de- 
clară singurul pictor al vremii, sau încă, jude- 
cînd pe un camarad, declară: „Mi-a furat sen- 
satijle“, fiindcă personal el acorda foarte multă 
valoare „sensafiei“ în fata motivului. Deci, 
detaliul pe care ni-l dă Rewald este demn de 
reținut; el ne oferă cheia multor manifestări 
inexplicabile altfel, de mai tirziu. i 

În 1858 e chemat de Zola la Paris. In ace- 
lasi an acesta își dăduse bacalaureatul. Cézanne 
avea 19 ani. Între ei exista o corespondenţă pe 
un ton din cele mai amicale. În unele scrisori 
esta împărtășește prietenului său ştiri despre 


Leh, 


idile ce se schiteazä între el si fete de 
vîrsta lui, din Aix, idile fără consecinţe, 
fiindcă — trăsătură pe care nu _ trebuie 


s-o uităm si care joacă un rol important în 
întreaga viaţă şi chiar în cariera lui Cezanne 


— acesta era de o-timiditate aproape ‘bolnä- 
vicioasă faţă de femeie. Dar, în timp ce se 


arată asa de rezervat, de fricos chiar în fata 
celuilalt sex, sub pretext că se teme „qu'elles 
ne mettent pas le grappin sur moi“! (sentiment 
de altfel, ce-l stăpînește ori de cîte ori o per- 
soană i se pare că e mai îndrăzneață faţă de el, 
că-i arată o simpatie pe care nu şi-o poate ex- 
plica), el este mereu obsedat de imaginea, de 
amintirea femeii, de formele amorului sub as- 
pectul lui cel mai concret, cel mai brutal. In 


multe din operele ce vom analiza — si măr- 
turisesc că, pe unele, mi-e imposibil să le re- 
produc în acest manual — apare un sentiment 


erotic aproape maladiv. 

Dupä ce-si ia bacalaureatul, Cézanne se în- 
scrie la drept, la insistența părinților săi. Insă 
dreptul nu-i place, desi în orașul natal- exista 
o facultate cu a reputatie în Franta. 
Cézanne însă are oroare si de aceste studii, si 
de camarazi. si de profesori. În schimb, dese- 
nează și-și descoperă o dragoste din ce în ce 


oarecar 


nu pună gheare pe mine“ (N. r.). 


„ca ele să 


mai mare pentru pieturä. Urmeazä cursurile 
unui profesor la scoala de desen din oras, co- 
piazä în muzeu anumite opere care-i plac, dar 
alege mai ales pe cele sentimentale, poate si 
din pricina vîrstei. Mai copiazä apoi ilustratii 
din jurnalele cu gravuri, ce se cumpärau atunci 
prin familii. Informeazä pe Zola despre ocupa- 
tia sa, despre atracţia pe care-o exercită asu- 
pra sa pictura, iar Zola îl încurajează din toate 
puterile să continue asemenea studii. Mai mult 
decît atit, îl cheamă la Paris, îl face să înte- 
leagă că numai Parisul ar putea să-i procure 
satisfacţii depline în această direcţie. Cezanne 
pledează acest punct de vedere față de părintele 
său, care, la început, se opune. Dar tinărul ar- 
tist nu cedează, cu atit mai mult cu cit mama 
sa, cum se întîmplă de obicei în familii, e de 
partea lui și pune o vorbă bună pe lîngă Cé- 
zanne tatăl. Acesta, tocmai atunci cumpărase 
o proprietate ce va juca un rol însemnat în ca- 
riera lui Cézanne, prin faptul că de acolo a 
luat multe motive pentru peisajele sale, Le 
Jas de Bouffan. Zola insistă mereu să-l vadă 
la Paris. Si, cum era un temperament foarte 
aprig, întrebuințează față de prietenul său, 
care se lasă mai greu convins, expresii brutale. 
Îl tratează de leneș, de apatic, numai ca să-l 
ambitioneze si să-l facă să iasă din mediul în 
care lîncezea la Aix. 

În fine, Cezanne reușește să-și convingă 
părintele și împreună cu acesta pornește spre 
capitală, în 1861. După înapoierea la Aix a 
tatälui, cum Zola era destul de ocupat ca să-şi 
cîştige existența, Cezanne se simte foarte sin- 
gur, neliniștit, si nu are decît un singur gînd: 
să se întoarcă în Sud. Încă o probă despre 
natura sa ciudată si capricioasă. Zola nu înte- 
lege nimic „devant les changements de conduite 
si peu prevus et si peu raisonnables“1, cum scrie 
unui prieten. Îl găsește „raide et dur sous la 
main; rien ne le plie, rien ne peut en arracher 


1 În fata schimbărilor de comportament, atît de 
greu de prevăzut și atit de ile“ (N.r.). 
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une concession. Il ne veut même pas discuter 
ce qil pense, il a horreur de la discution“! 
La un argument contrar, „il s'emporte sans 
vouloir examiner“?. Firea violentă si irasci- 
bilă a lui Cézanne apare în orice împrejurare. 
Zola la Paris e un luptător și un muncitor. 
Prietenul său lucrează si el, cu neplăcerile de 
care am vorbit, cu gindul mereu la Aix. Ast- 
fel, el frecventează academia elveţiană, „L/Aca- 
démie Suisse”, unde găseşte modele vii, după 
care desenează. Stagiul în Academie Suisse, 
este cit se poate de important: aici se naşte 
prietenia cu Pissarro, faţă de care Cezanne se 
va simți legat toată viața. Se descurajează însă 
repede. Susceptibil si irascibil, se întîlneste 
cu prietenii, dar la cea mai mică contradicție 
se desparte de ei, așa încît Zola poate spune 
despre el într-o scrisoare: „Paul peut avoir le 
génie d'un grand peintre, il maura jamais le 
génie de le devenir“, frază în care se găseşte 
în germene părerea romancierilor despre pic- 
tor, așa cum va apărea în romanul ,,L’oeuvre“, 
de mai tîrziu. 

În sfîrşit, în 1863. Cezanne se întoarce la 
Aix, decis să intre la banca părintească, deci eu 
gîndul să renunţe la pictură. (Toată această parte 
din existența lui Cezanne este în amănunt și 
foarte clar expusă de Rewaid.) Ajuns însă la Aix, 
este din nou nemultumit, apucat de dorul ar- 
tei si de nostalgia Parisului, cu atît mai mult 
cu cit Zola continuă să-i scrie si să-l cheme. 
Se întoarce în capitală, se înscrie pentru exa- 
menul la Şcoala de Arte frumoase si, natural, 
e refuzat. 

Care sînt ideile și preferinţele lui Cezanne 
în ceea ce privește pictura, la această epocă? 


„rigid si aspru; nimic nu-l face să cedeze, ni- 
meni nu poate cere de la el o concesie. Nu vrea nici 
măcar să discute ceea ce gîndeste, are oroare de dis- 


ie și nu vrea să cerceteze cu atenție“ 
Nr) 


Paul poate avea talentul unui mare pictor, 


47 dar-nu va fi capabil niciodată să ajungă“ (N.r.). 


E un temperament impulsiv si romantic, fără 
îndoială. Visează la compoziţii vaste, pline de 
fel de fel de subîntelesuri. Dintre înaintasii 
lui admira, ca cea mai mare parte dintre pic- 
torii generației sale, pe Courbet şi pe Dela- 
croix. Ultimului singur îi păstrează o mare ve- 
neratie pînă la sfirsitul vieţii. Adora încă pe 
Ribera si Zurbarân, marii pictori spanioli. Chiar 
și Rubens îl interesează. Un alt biograf al lui 
Cezanne, Roger Fry, îl califică în această pe- 
rioadă de „baroc“. Intre „romantic“ si „baroc“ 
știm că sînt multe trăsături comune, barocul 
ducînd poate și mai departe, exagerind si intä- 
rind anumite însușiri intilnite la romantici, 
aşa încît putem fi de acord cu această califi- 
care. Nudul îl obsedează. Tot ce era refulat 
în el, ca să intrebuintäm o expresie de psiha- 
naliză, se manifestă violent, in niște tablouri 
bizare, stranii, în care el însuşi joacă rolul 
principal. O pictură grea, făcută cu cuțitul, în 
compoziţii dezechilibrate, cu forme exagerate 
si disproportionate. Încă de atunci însă culoa- 
rea şi materia de care se serveşte sînt inimi- 
tabile. Si, cum această însușire de colorist se 
va accentua cu timpul în aşa măsură, încît în 
ultimele tablouri putem cu adevărat să-l con- 
siderăm ca pe unul din cei mai mari minuitori 
de culori pe care i-a avut arta, este util să 
stim că ea apare de cu vreme. Alături de a- 
ceste tablouri bizare, el face portrete, în ace- 
lași fel pictate din punct de vedere tehnic, dar 
mult mai acceptabile, fiindcă se apropie mai 
mult de realitate și denotă un simţ de observa- 
tie, o pătrundere a caracterelor distinctive ale 
modelelor, cu totul remarcabile. 

În 1866 este refuzat la Salonul oficial, îm- 
preună cu ceilalți impresionisti si — detaliu 
în care iarăşi apare caracterul dîrz al lui Cé- 
zanne — el nu se mulțumește să părăsească 
sala cu tablourile sale, ci scrie o scrisoare de 
protestare directorului artelor din Paris, la care 
acesta, evident, nu răspunde. Cezanne trimite 


o altă scrisoare, care s-a păstrat în forma ori- 48 


ginalä. In această vreme el se împrietenise cu 
impresioniștii, adică cu Pissarro, Renoir, Bazil- 
le, Manet. Discută apoi deseori cu Zola, încît 
putem presupune astăzi că părerile pe care 
romancierul le exprimă în apărarea impresio- 
nistilor si mai ales a lui Manet au putut să-i 
vină din discuţiile cu Cézanne si cu ceilalti, 
căci se vede în ele o competenţă pe care Zola 
nu credem să o fi avut mai înainte. 

Vara o petrece la Aix, unde face portretele 
membrilor familiei sale şi decorează pereţii ca- 
sei din Jas de Bouffan. Astfel, ajungem cam la 
1870, anul războiului dintre Fi anta si Germania. 
Care sînt operele mai însemnate din această 
perioadă? Una este chiar o decoratie pentru 
casa din Jas de Bouffan. În bătaie de joc el 
crisese în josul acestei picturi nu numele său, 


i pe cel al lui Ingres. Este cea de a treia din- 
tr-o serie de patru, figurînd cele patru anotim- 
puri. Nimic în această lucrare nu ne-ar face să 
presupunem evoluţia splendidă luată mai tîr- 
ziu de arta lui Cézanne (Il. 13). 

La mise au tombeau (Punerea în mormânt) 
(Il. 14), este ceva mai individuală, în fond. ò 
schiță în care se ghiceste influența pictorilor 
spanioli Ribera si Zurbarán, pe care Cézanne 
nu-l cunoştea, decit prin ceea ce văzuse, poate 
de ei la Paris si, desigur, prin ilustrațiile din re 
vistele ce se găseau atunci în familia sa. Ni 
dăm seama de energia, de vigoarea neobisnuită 


cu care poartă pensula, mai ales fiind vorba de 
un incepător, calitate ce apare chiar de la pri- 
mele lucrări. 

L’oncle Dominique (Unchiul Dominique) este 
un portret, și dintr-odată ne găsim în fata unei 
opere cu mult mai interesante si mai personale 
(ll. 15). Nu mai avem de a face cu amintirea 
lui Ribera si Zurbarán, ci cu cea a lui Cour- 
bet. De la acesta îi venea lui Cézanne mani- 
era largă si hotărită, aproape brutală, de a 
întinde culoarea cu cuțitul. În cîteva trăsături 
l obține tot ce dorea. Pasta, asternutä în 
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buit să curgă, aşa a fost de abundentă. Ne aflăm, 
fără îndoială, în fata unui artist, pentru care 
evocarea unui volum si a reliefului sînt cali- 
tățile esenţiale într-o pictură. L'oncie Domi- 
nique, din 1864, e o lucrare demnă de un mare 
pictor. 

Mai interesant poate este un portret de co- 
pil, Garçon accoudé (Pe gînduri) (U. 
poartă o dată mai tîrzie cu 3 ani. Siguranţa si 
simplicitatea cu care sînt evocate volumele 
s-au accentuat. Nu numai în trăsăturile feţei, 
unde așa de frumos a izbutit să ne dea impresia 
rotunjimii fruntii, care se încovoaie spre tîm- 
ple, intrind sub păr, în volumul nasului, al 
pometilor obrazului, dar în mîna pe 
rezemat capul: în două sau trei trăsături el a 
izbutit să deseneze un racursiu, din cele mai 
dificile. 

Şi acum să trecem la o serie de tablouri din 
cele ciudate, cele care ne dovedesc că Cézanne 
se găsea sub puterea unei obsesii apăsătoare a 
femeii ca sex si a amorului fizic. Sînt scene 
dramatice, ca în l’Enlèvement (Răpirea), în care 
un bărbat gol, duce în braţe o femeie tot goală. 
Femeia e leșinată; bărbatul o strînge cu putere, 
ca și cum ar fi robit-o cu forţa. Această idee 
de putere ce se exercită violent asupra unei 
ființe mai slabe, în vederea actului dragostei, 
e un sentiment care-l stäpîneste pe Cézanne 
așa de mult, încît în alte tablouri ea va apă- 
rea într-o formă încă si mai teribilă, ca, de 
pildă, în Le meurtre (Omorul), un exemplu de 
sadism sexual exprimat cu o brutalitate de ima- 
ginatie si cu o furie picturală de neînchipuit. 
Din punct de vedere al sentimentului de la care 
a pornit, ne dăm seama că e în linia celui mai 
sus analizat si ieșit din închipuirea unui om 
aproape anormal, chinuit de gînduri tulburi. 
Sau încă în Tentation de Saint-Antoine, vechea 
temă, dar nicăieri tratată cu puterea, cu groaza 
inspirată de tentatia femeii, ca de Cezanne 
(1147). 


care e 
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Tot așa de curioasă este compoziţia întitu- 
lată Idille (Il. 18). Si ea face parte din seria 
celor considerate ca baroce sau romantice și 
nu este exclus ca să fi fost sugerată de vreo 
pictură a lui Delacroix. Artistul însuși, în mij- 
locul unui peisaj, e înconjurat de femei goale, 
imaginea goală a femeii care se oferà fiind, cum 
am spus, o obsesie a sa din acea perioadă. Ta- 
blou, ca si cele din aceeași categorie, interesant 
ca document, dar pe nedrept pus prea sus în 
admirația amatorilor, incontestabil inferior 
comparat cu portretele și naturile moarte din 
aceeaşi perioadă. 


Am cercetat, în paragrafele precedente, co- 
pilăria, anii de formaţie si debutul de pictor al 
lui Cezanne. Producţia lui, tendințele ei, felul 
lui de a se realiza ne sînt cunoscute pînă către 
1870. La această dată firea artistului, în tră- 
săturile ei dominante, impulsurile sale adinci, 
idealul său, scopul la care tinde prin mani- 
festările sale si la care va tinde si de atunci 
încolo, atitudinea sa de pictor, cu alte cuvinte, 
dacă nu ne sînt pe deplin lămurite, se pot to- 
tuși presupune si ghici. Încă de atunci, îl sim- 
tim oarecum dublu. Uneori el se lasă tîrît de 
latura sa „barocă“, adică romantică, cum a fost 
denumită, de adîncurile mai turburi, însă ire- 
zistibile ale firii sale, în compoziţii care tîsnest 
confuze dintr-o imaginaţie aprinsă (fantasma- 
gorică o numește Rivière) si în care se frămîntă 
trupuri de oameni goi, bărbaţi si femei, în ac- 
tiuni violente și bizare. Alteori este atras de 
portret, de fizionomia celor din jurul său, pe 
care o cunoaște in cele mai expresive detalii si 
pe care se crede capabil să o evoce în tablouri 
obiective, mai aproape de realitate, așa cum o 
cerea genul portretului, însă printr-o tehnică 
largă, suculentă, de impulsiv, într-o pastă pusă 
cu cuțitul, așa că fiece mișcare a miîinii a rămas 
oarecum imprimată în tablou, ca la sculptori. 
Și într-un caz, și într-altul, valoarea picturii 
îi vine de la sentimentul plastic, cu care a fost 
la coloritul său inimitabil. 


Courbet Manet nu sint sträini de acest 
fel de a picta al lui Cézanne. Tablourile din 
această perioadă se prezintă, în genere, într-o 
armonie sumbră de culori; iată un detaliu, pe 
care trebuie să-l reținem, fiindcă el se va mo- 
difica cu timpul. 

Tot atunci Cezanne efectuează primele sale 
naturi moarte; motivul acesta va juca un rol 
imens în opera sa. Nimeni, nici chiar cei mai 
aprigi detractori ai pictorului n-au îndrăznit 
să-i nege autoritatea 


de mare maestru în acest 
gen, ca de pildă în Nature morte ă lu bouilloire 
(Natură moartă cu ceainic) (Il. 19), Nature morte 
aux poires (Natură moartă cu pere) (I. 20). 
In 1870, legătura dintre impresionisti si Cé- 
zanne era de mult împlinită. Teoriile grupului 
ii erau familiare. La Academia elveţiană, pe 
care o frecventau si impresionistii, se stabilise 
o prietenie durabilă între tînărul. provensal si 
unii dintre pictorii de virsta sa, în special cu 
Pissarro. Din cînd în cînd, hirsut, cu capul său 
de asirian (cum îl califică tot Rivière, care l-a 
cunoscut în această vreme), cu ochii extraor- 
dinar de pătrunzători, neglijent îmbrăcat, iras- 
cibil, absolut și peremptoriu în credinţele sale, 
Cézanne își făcea : itia si la Cafe Guerbois 
rin ateliere. > notat că, în unele din 
aceste ateliere, Zola îi servește de introductor 
fiindcă, de mai multă vreme stabilit în Paris, 
acesta își făcuse amici printre unii artiști. Pen- 
tru Manet, Cézanne simtise o vie admiratie la 
început, dar ea se va răci cu timpul, pe de o 
parte, din pricina analizei ce Cézanne exercită 
asupra lui însuși, ca artist, analiză ce-l conduce 
fatal la un alt fel de a înţelege pictura; pe de 
alta, din pricina evidentei diferenţe de tempe- 
rament, ca om, și de educaţie, între el şi acel 
desävîrsit parizian, un adevărat gentleman, 


a 
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care era Manet. Orgolios si timid, Cezanne 
reacţionează printr-o atitudine de bravadă, 


ce se traduce adesea printr-o afectatie de gro- 
solănie, care se pare că nu era în natura lui 
obișnuită. Aceasta îi venea din nevoia de a 
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părea independent si, bineînțeles, scandaliza 
pe interlocutorii săi. Este o manieră pe care 
artistul o adoptă şi în alte ocazii, cînd se sim- 
te în contradictie cu mediul în care se gä- 
seste, sau cînd, teama sa de om slab, de a nu 
sfirsi prin a fi dominat, de a i se pune „le 
grappin dessus“, îl obligä sä atace ca sä se 
apere, dupä cum credea el. 

Legätura cu impresionistii constituie o fazä 
importantă în cariera lui Cézanne prin acti- 
unea ce exercită asupra acestuia si prin reac- 
tiile ce determină în el. Să ne oprim putin 
asupra ei. Trebuie să constatăm de la început 
o mare deosebire între acesta şi ceilalţi. Fie- 
care artist din grupul impresionist se formase, 
am putea spune, în Paris, în contact cu mu- 
zeele, cu atelierele, cu expoziţiile. Chiar atunci 
cînd ei veneau din provincie, cînd își petre- 
cuseră o parte din viață departe de capitala 
Franței, atingerea lor cu viața pariziană era de 
o dată mai veche decît cea a lui Cézanne. Ei 
copiază adesea la Luvru. Ne aducem aminte, 
de pildă, ce important rol jucaseră în viaţa lui 
Manet copiile după artiștii mai însemnați, din 
marele muzeu francez. Monet cunoscuse de 
aproape pe Jongkind si pe Boudin. Toţi fuse- 
seră atrași de arta lui Corot si o admiraseră. 

În provincia sa, Cezanne își păstrează in- 
tact, virgin de orice atingere, spiritul si felul de 
a se exprima. Ideea aceasta, care poate lămuri 
multe, atunci cînd cunoaştem și pătrundem 
prin analiză arta și idealul artistic al maestru- 
lui, este excelent formulată de René Huyghe, 
în volumul său, despre care a fost vorba (p. 22): 
„Un grand fait domine la formation de Cezanne: 


à aucun moment il n'a recu un enseignement, 
une technique, des méthodes. Cette lacune fera 
sa faiblesse et sa grandeur“1. 

1 „Un fapt domină formaţia lui Cézanne: nici un 
moment el n-a acceptat o învăţătură, o tehnică, me- 


tode. Această lipsă constituie punctul slab și măreţia 
sa“ (N.r.). 


A La început, entuziast, cum era din fire, si 
Pätimas, ori de cîte ori era vorba de o chesti- 
une estetică, Cézanne este uimit de noutatea 
principiilor tovarășilor săi, de etectele uimitoare 
ce aceştia obțin, mai ales în genul peisajului 
sau atunci cînd interpretează scene cu per- 
sonaje multiple, care se petrec în mijlocul na- 
turii. Pe de altă parte, atitudinea publicului, 
a acelui nechemat vizitator obișnuit al expo- 
zitiilor, ca si a acelora care se pretind price- 
putt, a criticilor de artă, profund nedreaptă 
față de impresionisti, îl revoltă. Astfel, dintr- 
un sentiment de dreptate, el le acordă prieteni- 
lor săi toată încrederea și dragostea sa. Nu-si 
dăduse încă seama că felul său de a concepe 
Pictura este diametral] opus de al acelora. Pe 
acea vreme, mai ales le plein air îl atrăgea. El 
scrie, de pildă, în 1866 o scrisoare din sudul 
Franţei, lui Zola, care se afla la Paris (scrisoa- 
rea reprodusă de Rewald, pag. 146): „Tous les 
tableaux faits à l’intérieur, dans l'atelier, ne 
vaudront jamais les choses faites en plein air. 
En représentant des scènes du dehors, les oppo- 
sitions des figures sur le terrain sont étonnantes 
et le paysage est magnifique. Je vois des choses 
superbes, et il faut que je me 1 


/ ‘ésolve à ne 
faire que des choses èn plein air“, 


Si, în adevăr, asociat cu ei, cu tot entuzi- 
= 3 1 P » + y. . a 
asmul de care era capabil, el participa la ma- 


nifestările lor publice. Cum pictează pe vremea 
aceea puține peisaje — este vorba de perioada 
dinainte de 1876 — nu prea are ocazie de a-si 
pune la încercare credinţele, de ; 
de contradictia dintre felul säu 
liza“, cum zicea el, si cel al 
sionisti. 


a-și da seama 


de a se ,rea- 


celorlalți impre- 


_ Intre acestea, viața lui, destul de neplăcută 
din anumite puncte de vedere « 


și destul de ne- 


„Toate tablourile făcute în interior, în atelier, nu 
Vor egala niciodată lucrurile făcute în aer liber. Re- 
prezentind scene de afară, opoziţia dintre figuri și 
teren este extraordinară si peisajul este magnifie 
Văd lucruri splendide, si trebuie să mă hotărăsc să 
fac numai lucruri în aer liber“ (N.r.). í 
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liniştită, devine încă mai plină de peripeții, 
printr-o împrejurare banală, dar care în viața 
unui tînăr ține un loc destul de însemnat. Am 
vorbit în cele precedente de timiditatea, de 
teama chiar, pe care Cézanne o simțea în fața 
femeii. Dar, din contactul său cu modelele, cum 
se întîmplă adesea, se naşte o legătură; jar 
din această legătură, tot aşa de natural, se naste 
un copil. La venirea pe lume a fiului său, Cé- 
zanne este Îngrozit. Necrutätoare îi apare ima- 
ginea tatălui său, de care s-a temut toată via- 
ta. Cum să procedeze, ca la Aix să nu se stie, 
mai întîi că are o prietenă si, al doilea, mai 
grav, că are si un copil? Existența lui se com- 
plică într-un chip extraordinar. Bătrînul aude 
anumite zvonuri, surprinde unele scrisori. Cé- 
zanne este nevoit să nege evidența, să invoce 
mărturia prietenilor, complicatie care apasă 
în chip penibil asupra vieții si asupra activi- 
tätii din această vreme. 

În 1870 izbucneste războiul franco-german. 
Cézanne avea atunci 31 de ani. Normal ar fi 
fost să plece pe front cu ceilalti tineri de vîrsta 
sa. Însă, pe vremea aceea serviciul militar ne- 
fiind obligatoriu, ca astăzi, el nu făcuse ar- 
mata. Cînd am vorbit de impresionisti, în pri- 
ma parte a acestui volum, am văzut că ei 
se împart în două categorii: unii care, după 
concepția noastră de azi, își fac datoria de fran- 
cezi, alții care nu si-o fac. Într-un fel cam de- 
zinvolt am putea spune, ultimii fug în Olanda 
sau În Anglia, pe cînd tovaräsii lor se înscriu 
ca voluntari, si unii, ca Bazille, mor pe cîmpul 
de luptă. Cézanne se găseşte în provincia sa 
din sud, oarecum la adăpost. Cînd simte că ar 
putea să-i vie rîndul să fie recrutat, se ascunde. 
Biografii lui, care de multe ori n-au decît o 
idee: să facă din el un om cu cît mai multe 
virtuți, trec uşor asupra acestui episod, iar unii 
din ei caută chiar să-l justifice. În realitate, el 
era, cum am spune astăzi cu un cuvînt puțin 
cam aspru, un dezertor. Se pare chiar că asa 


55 l-au considerat si autoritățile si că în conse- 


cintä un jandarm s-a prezentat la mama ar- 
tistului. Intrebînd unde este Paul, aceasta ar fi 
răspuns că nu stie, desi el sta ascuns într-un 
sat în apropierea orașului Marsilia. Episod ciu- 
nu face deloc cinste lui Cezanne. Dar, 
să nu uităm, cînd vorbim de artisti, de multe 
ori ei se comportă în împrejurările ordinare 
de vieții altfel decit un om normal si obisnuit. 
Dealtf ocazia tratînd tocmai 
perioadă, să facem cunoștință cu multe mar 
personalității de pictori, a căror viaţă 


dat, care 


1] vom 


avea 


iceasti 


Į tă este de- 
parte de a fi cea a unui om complet echilibrat 
Este evident că balanța spiritului nu este ca- 
litatea de căpetenie nici a lui Cézanne. Iar un 
Van Gogh este de-a dreptul un dezechilibrat. 
Prin urmare, ideile noastre, nu vreau să le zic 
burgheze, dar obişnuite, trebuie să le lăsăm la 
o parte, cînd judecăm temperamente atît de 
excepționale si prin atît de diferite 
de cele ale restului muritorilor. 

Stim că războiul de la 1870 se termină cu 
așa-numita perioadă a Comunei. Comunarzii 
deopart=, cei contra Comunei de altă parte, si 
luptă și sfisie Franța. Cezanne, în timpul 
acesta se găsește în siguranță, dacă nu lipsit 
de neliniște, fiindcă nelinistea era 
una din trăsăturile fundamentale 
rului său, dar în orice caz destul de satisfăcut 
într-un fel, căci era în provincia sa natală si 
putea să lucreze. După ce se termină și cu 
ăzboiul, si cu mișcarea Comunsi, 
Paris, reia contactul cu impresionistii 
special cu Pissarro, față de care simte nu nu- 
mai o afectie foarte caldă, ci chiar o admira- 
tie deosebită. Se prin 1872, cînd 


| cînd la Pontoise, tocmai ca să 


aceasta 


oarecum 


ale caracte- 


revine la 


si în 


instalează, 
Aux ers, 4 
împreună cu acesta 

Ce constatări face Cezanne în urma acestui 
contact, așa de intim, cu impresionistii si, î 
special, cu Pissarro? Pe de o parte, că tempe- 
ramentul list, al 
printre care cel mult se 
sceptic si mizantrop ca 


impresionistilor, 


calm, re 
găsea un intelectual 
Degas, este cu totul 
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l ; 
iata 


altul decît temperamentul său inflácë { 
o concluzie la care Cézanne, foarte curios de 
analize psihologice, a fost obligat să ajungă 
Deci, de o parte firea prietenilor săi, atitu- 
dinea lor în faţa vieţii și a naturii, de altă 
parte a sa proprie, cu imaginația ce dramati- 
seazä, cu impulsurile sale năvalnice, în care 
visul erotic ţinea locul principal, cum am ară- 
Punct lecar 


tat în cele precedente. de plecare, K 
il conduce la altă constatare, aceasta în 
gătură cu felul lor respectiv de a „realiz 


dică de a înţelege 
uşurinţă suverană de 
chin, stîngăcie ca desenator, 
„chaque touche lui cause 
goisse“!, cum spune Coquiot, unul din biografii 
| „une peinture arrachée à ses entrailles"? 
Dar contactul cu impresionistii nu-i este ab- 
solut nefolositor. Din acest contact, 1 ales di 
prietenia si conversatiile zilnice cu Pi 
vine lui Cézanne dragostea pentru motivele de 
la ţară. De aceea el se simte aşa de bine în so- 
el timp 


arta: la impresionist 
expresie; la luptă, 
pictură în care 


une véritable an 


cietatea aceluia, încît rämîne alături de 


ii decisivi pentru formatia 


( a, atit 
vedere al teori lor esteLl 


de doi ani, 
li ul de 
1] execuţiei 


al lui Pissarro, 


Pentru a-şi însusi felu 
1 îi copiază chiar ta- 

cit de departe merg 

Cezanne pentru 


aceeași virstă 


admirativă a lui 

său, dacă, de aproximati 
i printr-o camaraderie sită, el nu 
'xecute aceste copii, 


au apărut 


des: 
deloc înjosit 

í unele, purtîr 1872, 
în diverse expoziții ale operei lui Cézanne. Ati- 
tudine de omagiu, pornită evident din admi- 
ratie si extrem de interesantă, pentru că ea ne 
dă cheia unor anumite trăsături sufleteşti 
lui Cézanne. Din cópiile după Pissarro, ceea ce 
un contact încă si mai intim cu 
exprima al acəstuia, rezultă o 


1 4 
data 


insemnează 
felul de a se 


1 „fiecare tusä îi provoacă o adevărată angoasă 


pictură smulsă din (Nr) 


schimbare esenţială în coloritul prietenului 
său: renunţarea la tonurile închise și adoptarea 
tonurilor clare. Dar nu numai paleta se mo- 
ditică, ci și execuţia: din febrilă, cum fusese 
pînă atunci, ea devine lentă; iar materia, din 
groasă și împăstată, devine subţire, cu reve- 
niri neîncetate în straturi extrem de fine, ton 
peste ton, așa încît fiecare detaliu dintr-un ta- 
blou se prezintă ca un fel de stratificare sa- 
vantă de tuşe suprapuse, care s-au uscat cu 
incetul și au căpătat o consistenţă de agată. 
Din această perioadă, tabloul cel mai cunoscut, 
din care mai ales putem trage concluziile ex- 
primate mai sus, este cel aşa de des reprodus: 


La maison du pendu (Casa spinzuratului) (Il. 21). 


Tot atunci Cézanne se serveste de reprise 
necontenite. Am văzut cît de entuziast vorbise 
el pînă atunci de execuţia în mijlocul naturii, 
de plein air. Cu felul său lent de a se exprima, 
el nu se poate însă mulţumi numai cu sedin- 
tele de afară; el reia acasă tabloul și-l comple- 
teazä, „revenind“ asupra fiecărui detaliu, gra- 
ție memoriei prodigioase a culorilor, pe care 
o poseda. 

Dar nimeni, mai mult ca el, nu-şi rationeazà 
felul de a se exprima, el, pentru care, în pic- 
tură, ochiul nu este nimic, fără judecată („dans 
l’art il y a Voeil et il y a le cerveau“T). Astfel, 
tot reflectînd asupra picturii, el ajunge la con- 
cluzii cu totul altele decit impresionistii, Pen- 
tru aceștia, esentialul într-o operă era să prindă 
ce este schimbător și fugitiv în natură. ca si 
în aparenţa persoanelor. Toată maniera lor de 
a picta era o perfecţionare a mijloacelor ex- 
presive în acest scop. Pentru Cezanne, din con- 
tra (Novotny a văzut bine această trăsătură, în 
introducerea pe care o face la studiul său 
asupra lui Cezanne), ceea ce contează nu e ce 
se schimbă, ci ceea ce persistă într-un motiv, 
fie el peisaj, natură moartă sau portret. În ta- 
blourile sale, mai ales de atunci încoace, ae- 


1 „în artă există ochi si există judecată“ (N.r.) 
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rul nu circulă ca la impresionisti, lumina 2 
uniformä, norii nu se plimtă, frunzele nu se 
mişcă. O imobilitate stranie pînă si în figurile 
personajelor din epoca de maturitate, o rigi- 
ditate de mască, o lipsă totală de expresie în 
ensul obişnuit, iată ce ne izbeste în ele. Omul 
ste tratat aproape ca o natură moartă, 
relăcut acasă din memorie, iar natura moar- 
ca să reziste la sedintele infinite, la re- 
venirile succesive la care o supune artistul, 
este pictată de multe ori după flori si fructe 
artificiale. Iată deci un al treilea motiv pentru 
care Cézanne se desparte de impresionisti. 
Dar, mai putem găsi si altele: de pil 
din cauzele care îl duce la ace hotărî 
de o natură cu totul neasteptatä si tine de ca- 
racterul fantast al artistului. Stim că salonul 
impresionistilor era ocazie de aprecieri zgomo- 
te ase, de glume nesărate, de rîsete si de fel de 
fel de spirite neghioabe, pentru cea mai mare 
parte din public. Acest lucru, nu numai că îl 
scandalizează, dar îl intimidează pe Cezanne. 
El nu poate suporta să fie obiectul unei astiel 
de atitudini din partea vizitatorilor, cu atit 
mai mult cu cît, dacă citim dările de seamă 
als timpului, tocmai asupra lui, cu o insistență 
diabolică, se făceau cele mai crude glume; iar 
multi ajungeau la concluzia, exprimată poate 


peisa- 


cu expresii ceva mai indulcite, că ne găsim 
în faţa unui adevărat nebun. De aceea Cézanne 
nu are decît un gind: să reuşească a fi admis 
la salonul celălalt, la cel oficial. Este adevärat 
că pe acest salon el îl numea ironic: „le salon 
de Bouguereau“. Totuşi, idealul său, dorinţa sa 
persistentă, nu numai la această dată, dar chiar 
în epoca maturității sale, era să ajungă să fie 
primit acolo. Si nimeni nu i-ar fi făcut o mai 


mare plăcere, decit ușurindu-i acceptarea unei 
lucrări din partea juriului. De fapt, unul din 
prietenii lui intimi i-a făcut această plăcere, 
Guillemet, care se întîmpla să fie membru al 
juriului. Era pe atunci obiceiul, la Salonul din 


59 Paris, ca fiecare membru al juriului să salveze, 


III E nn 


asa-zicind, unul din tablourile refuzate, adică 
să-l ia sub garanţia lui si să-l expună totuși. 
Guillemet a făcut acest lucru pentru Cezanne: 
i-a salvat o operă. Si astfel, artistul a avut sa- 
tisfactia să fie primit la salon, dar neplăcerea 
de a se vedea așezat în așa fel, încît nimeni 
să nu-i poată vedea lucrarea. În catalogul sa- 
lonului el a trebuit însă să se declare elevul 
lui Guillemet, spre a justifica acțiunea acestuia. 
Este prima și singura dată, cînd Cezanne se 
găseşte la „Salonul lui Bouguereau“. 

Expunînd cu impresioniştii, Cézanne se 
oteră ca o victimă sigură a ironiilor şi sarcas- 
melor. Totuşi, el persistă în această hotărire 
pînă la 1877, ultima expoziție impresionistă la 
care participă. De atunci încolo se desparte cu 
totul de ceilalți, le întoarce spatele, pästrînd 
cu ei numai slabe legături de camaraderie. În 
această epocă, el, natură asa de curioasă, care 
trecea de la descurajäri teribile la o încredere 
in sine fără margini, scrie mamei sale (1877): 
„Je commence à me trouver plus fort que tous 
ceux qui mventourent et vous savez que la 
bonne opinion que j'ai sur 


] 
e 


mon compte n'est 
venue qu'à bon escient. Je fais vrai et savant“! 
Notă cu adavărat interesantă pentru a cu- 
noaste părerea lui Cézanne despre el însusi 


astă epocă, către 1874, el fă- 
stinta unui negustor de tablouri, le 
ce va juca un rol de sear 


ma in 
zanne. Le père Tang 1" negu 
nne. Le peri anguy, negu 


tor de 

\ a însă si pictură. El devine singu- 
lement de legäturä între Cézanne si cli- 
entii acestuia, de vreme ce nici o expozitie ofi- 
cială nu-i primea 


nu mal vrea să 


operele, iar cu impresionistii 
aibă nimic comun. 


In preajma anului 1880. Cezanne se gă- 

seste în plină maturitate. Executase un nu- 

Încep să mă simt uternic decit toți cei 

cari înconjură si stiu că rerea bună pe care 

O mine mi-am fo o cu discernämînt, 
d avant“. (N.r.) 
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măr important de tablouri, de care putea fi 
mulțumit, îşi găsise stilul, își făurise maniera, 
ştia deci la ce fel de artă poate aspira si cu ce 
mijloace o poate realiza. De impresioniști se 
despärtise pe încetul si fără zgomot. Amint 
rea lui Pissarro îi era şi-i va rămîne 
G i În urmă, cu ocazia unei expoziti 
i ca un omagiu adus celui lîngă care-si pe- 
trecuse o parte din anii rodnici ai formaţiei, în 


1894, el se declară elev al lui Pissarro“. Faţă de 
Claude Monet persistă să aibă admiraţie, mai 


4 


1e 

ales pentru „ochiul“ acestuia, pentru calita- 
ea organului lui de perceptie, în stare de a 
descompune lumina si culoarea si apoi a le re- 
compune cu măiestrie, într-un tablou. Pentru 
npresionism, ca doctrină, de aici încolo n-ar2 
vinte de blam. Conversatiile sale cu 
Gasquet sînt pline de cele mai 


camarazi, „la bande 
cum o numeşte el. 

Deşi părinte al unui băiat si, de la o vreme, 
însurat cu fosta sa prietenă, în 1886, el conti- 
nuă același fel de viață, ds unul singur, 
zice cu o expresie a mai familiară. Este 
tot asa de boem ca și în trecut: neglijent ca 
infäfisare, cu veșmintele aproape în dezordine, 
purtindu-si arsenalul de pictor din loc în loc. 
ia Paris, unde vizitează uneori si pe „ 
Tanguy“, în împrejurimi, adică la Pontoise si 
Melun, la Aix, la Estaque, un mic sat nu ck 
parte de Marsilia. Acest fel de a fi, mai al 
în micul oraş provensal, nu-i atrag nici sim- 
patie, nici consideraţie. Dar atitudinea conce- 
täfenilor săi nu-l mișcă. Nu trăieşte decît pen- 
tru artă. Căutarea motivului, care în cariera 
lui Cézanne joacă un rol așa de important, re- 
darea acestui motiv, după ce a fost găsit, în 
acea stare de spirit, în același timp exaltată, 
ca simtire, si plină de stäpînire de sine, de räb- 
dare, în momentul în care își caută mijloacele de 


DC 


es 


1 „banda impresionistă“ (N. r.). 


numai 


eailz nt nu sa 

niri, d à rarata sa le a fi 
rgia sa fizică şi spirituală, toate forțele sale 
sint îndre aptata în acest sens. Pictura devine 
eni i o patimä oarbă si chinuitoare, care 
ui stăpinire pe fiinţa sa. Toţi câți 
tunci si de atunci încoace o con- 
firmă. Retras, cei iratic, avind cu ceilalţi, 
fini, numai contactul absolut necesar, 
au, ind nu pictează, reflectează 


supra p A experiența sa 
ă ă-și rez, pe 
ie te, prin operă, pe de altă parte, 1 
i sau is, îl transmite ge meratiei ce va 
( ı Al 
y nme devant un 
spune unul din þio- 
am văzut, în- 
ca si cum a 
rui ı mistri 
si bate joc de ma- 
l d tablou! e reușit, ca cele pe care 
din cele precedente, impresia ce 
rivitorului e puternică, ca de 
pe care nimic nu-l poate schimba 
eori, cu toată frumusețea colo- 


> greoaie, naivă, intormă (Le 


is dl 22 Dur 1 1880, pictura sa 
din ce în ce mai fluidă, mai 
lucrată ca o acuarelă, adică în 


culoare, printre care apare fon- 
e obţinută prin reveniri succe- 


terie diluată, de tonalitate francă, 


mari de 
pînzei, si 


pe te 
dul 


sive, cu 


idicä în ns foarte vii, peste care revine 
uneori cu glasiuri. Notele dominante sînt ro- 
SL edele. pentru vibraţiile de lumină, 

pentru ceea ce sugerează corpurile so- 


pentru a indica aerul în care 
obiectele şi a evoca depărtarea. 
tonurilor, de care se ser- 
calde (rosul si portocaliul 


albastrul 
scăld: ite 
Această diviziune a 
veste Cézanne, în 


in fata unui peisaj, precum în fata 
de rezolvat“ (N.r.). 


1 „Tenace 


unei probleme 
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sau eomplimentara rosului, verdele) si reci 
(albastrul), este unul din principiile esen- 
fiale ale esteticii cezanniene. (L’Estaque, Il. 23) 
Pictorul consideră că o pînză, pentru a ne da 
impresia de armonie, trebuie să participe aceste 
două grupuri de culori contrare, care se com- 
pletează într-un chip fericit. Din ce în ce m 
delarea planurilor e înlocuită cu un fel de va- 
luri colorate, care se propagă într-un ritm sa- 
vant, căutat cu mare pătrundere de aere 
ceea ce el numește „modularea“ tonur Ex- 
presia este luată din muzică si mr pa tre- 
cerea de la o tonalitate la altă tonalitate, după 
anume reguli, pînă se revine la tonalitatea ini- 
țială. Tot aşa un ton cromatic se va trece prin 
diverse nuanţe, se va armoniza cu tonurile 
complementara şi cu cele vecine, pînă ce va 
ajunge să exprime adîncimea, depărtarea, ae- 
rul ce circulă, desisul frunzisului, volumul so- 
al corpurilor si raportul dintre ele. Paysage 
d'hiver (Peisaj de iarnă) (Il. 24). 

Este de adăugat că această modulare e 
metoda de care se servește Cézanne în lucră 
sale cele mai reușite. El, care trece totuşi drept 
unul din pictorii cei mai îndemînatici pentru 
a sugera volumul, adică relieful lucrurilor — 
în care calitate el este opus impres 
ce aveau reputaţia de a fi dizolvat forma - 
şi care uneori conturează destul de ene rgic 
adică scoate în relief silueta (cum am văzut în 

din produse mai sus), 
alteori însă, spre sfirsitul vieţii, adică în acea 
perioadă în care ajunsese i struiască un 


lid 


a 
1 
1 


ionistilor, 


cît teva il: moarte 


crez estetic, el renunţă la contur sau îl de- 
viază după anumite reguli, care-i sînt perso- 
nale. Face astfel ca un obiect să nu se lin e, 
ci să se continue, să se contopească, asa-zi- 
cînd, cu obiectele vecine, tocmai prin acea mo- 
dulare de tonuri, la care făceam aluzie. Acest 


mai ales în naturile moarte de 
la sfîrşitul vieţii. În alte opere ale lui Cezanne 
— natura moartă sau peisajul, peisajele mai 

sint arbori si clădiri —, 


fenomen apare 


ales în care sînt el se ser- 


veste de aceastä modu 


1 


la un 


eu 
ir CUN1 


n 


scrie prea 
aceasta ar 


ce 
de 


111 


rală si decorativă, 
1880 si 1896, 


eași în 
în acelaşi 


ioarte ca 


violent 


an, care îi lasă 


re are di 
la Jas 


formele 

falsifica armonia 
a tabloului. 
viaţa lui 

entä, cu toate schimbăril 
căsătoria sa, la 1886; 


de 


lare şi renunţă volunta 
ontur rigid, care, 


după socoteala lui, 


din natură 


Cezanne 


cea vînzare îi provoacă o 

ici găsise el în elemi 

jarat de toată lumea Î 3 
cul unor vederi din naturä, pe 
ostea si le iubea. Această deceptie 


mal 


eptul 


* 


o 
și 


ousiuni asupra vieţii 
ste cu alt 


coloristică, 


ră 


snartaa ts 
moartea ta 


Mai 


cintä vin- 


ales 


cu- 


ire reper- 


căci durerea aceasta 
nemulțumire, 


anep 
acee: 


redea în romanul prietenului său cel 


a un 


n-a 


tineri se : 


bät: 


11111 
MILITE 


pute 


atine 
ALUI 


1, omul pe 


d, unul sau al 


propie de el: 


x 
tuca 


7 


V 


lan Gogh 


Gauguin, dupä 1891 


I, atunci c 


i ce-şi făce 


înului maestr 


suferințe, de 


red 


crea seama, ( 


OI golios, une 


:] 
rile 


a 
u 


u 


lin 


o prietenie fräteascä am 
anul lui Zola L’oeuvre, nu 

dar considerat 
‚ care s-a chinuit toatä 


de-a 


LEN | 


tul dintre pic- 


bu- 
alti 


nd el era defi- 
e decît foarte 


Omagiul 


atunci 


din Aix, îl 


analiza 


înă acum temperamentului, firii lui C6- 


upula Ca 


orice caz, 


din 


violent, 


nulte dureri 


I] 


fă- 


ori CU o încre- 


ri descurajat 


n-a 
ci- 


Ju- 


unii din bio- 


ca 64 


greu de satisfăcut, gata totdeauna la observ 


neplăcute sau la atitudini brusce, arată acesi 


pictori tineri o dragoste părintească, cu 
] 


vedea în curînd. Van Gogh însă si Gauguin nu 


lucrul acesta ni-l mărturisește Ví 
naturile explozive si elementar 


nînd cu nişte forte dezläntuite alt urii 
instinctivi si impulsivi, a lui ( rauguin si mai al 


a lui Van Gogh si modul său 
de a întelege arta erau mari nep 
Van Gogh găseşte felul lui Cézanne di 


pensula „presque timide et conscienci 


„sa touche malhabile, parfois "es dur 


cum se vede dintr-o scrisoare a lui di 
La Pa tablou de Cézanne p 
sarcasmul publicului. Totuși, că 
acesta ajunse 
tate, numele lui începe a fi pronunt 
recare respect, mai ales printre noil eni 


de pictori. Astf 
vedere, are atitea însușiri comune cu Fa 
în ceea ce priveşte viaţa culturi 
tem considera ca o sucursală 
Anul 1895 are o important: 
mare în viața lui Cezanne. Un 
el i 


impresionistilor, pictor 
Caillebotte, murise în 1894. El lăsase 
francez toată colecția sa j 
ditia ca ele să intre la Muzeul embour 
unde, mai tirziu, să treaci “u 
Luxembourg fiind, asa-zicîn 
vrului. Comisia care examineazä colectia 
lebotte, găsește însă că acolo nu sînt decit 
impresioniști și Cezanne. În Franța, cul 
tiunile de natura aceasta deşteaptă int 
opinia publică, se formează astfel două 
al celor care spun că se dezonorează ar 
ceză dacă Luvrul primeşte colecția si al 


care susţin contrariul. Administraţia se tem 


l, el este invitat să expună 
Bruxelles, oras care, dintr-un anume punc 


supere si pe unii, si pe alţii, si se ajung 


1! aproape timid si conştiincios“ (N.r.) 
65 2 tusa sa stingace, uneori foarte 


se un om de 51 de ani, in straina 


cele din urmä, la o tranzactie. Desi testamentul 
spunea formal că tablourile trebuiau să fie 
primite în bloc, cu asentimentul rudelor lui 
Caillebotte, se admite ca o comisie, din care, 
bineînţeles, făcea parte si directorul Muzeului 
Luxembourg, să aleagă pentru acest muzeu 
tablourile pe care le credea mai bune, iar restul 
să rămînă rudelor. Evident, printre cele res- 
pinse au fost mai ales opere de Cezanne. 


toți sint nemulţumiţi cu această 
soluţie. Dar atit se vorbise de colecţia Caille- 
botte, prin presă, încît negustorul de tablouri 
Vollard, care pe atunci era mai ales un om în- 
dräznet, însă necunoscut, ajunge la ideea că o 
expoziţie Cézanne ar putea avea un mare răsu- 
net. El este sigur de succes, după tot scandalul 
ce se făcuse în jurul colecţiei Caillebotte. În 
sfîrşit, în 1895, Vollard, fără să fi întîlnit vreo- 
dată pe Cézanne, expune 150 de pînze ale ma- 
estrului. Expoziţia aceasta creează un fel de re- 
volutie în lumea cunoscătorilor si a amatori- 
lor de pictură din Franţa. Ceea ce se oferea 
publicului era cu totul altceva decît ce se putea 
vedea în Saloanele de primăvară de atunci ale 
sului. Lumea e intrigată, nimeni nu poate 


trece indiferent în fata acestor pînze. Nu se mai 


Pi 


ride, cum se rîsese în expoziţiile anterioare; își 
dă seama oricine că acolo e o mare conştiinţă 
le artist si un fel nou de a interpreta motivul 
pictural. Unul sau altul poate să nu-l admită, 
dar el reprezintă tot ce putea da mai înalt o 
personalitate deosebită de toţi ceilalţi, dar care 
re un cuvînt de spus, si trebuie să-l spună în 
ertul artei contemporane. Cîtiva critici to- 
i rezistă. Nu se dau în lături de a califica 
pinzele lui Cézanne drept „ébauches enfantines 
et barbares“, ca altădată J. K. Kuysmans. Ar- 
tistii tineri însă sînt entuziasmati de ce văd; li 
se deschid noi drumuri, tocmai în direcţii pe 
care nimeni nu le parcursese pînă atunci. Nu 
numai din punct de vedere al esteticii generale, 


NT \ 


1 „schiţe infantile şi grosolane“ (Nr 


dar chiar din punct de vedere al tehnicii se 
produce o profundă schimbare în pictura fran- 
ceză. Asa se explică pelerinajul lui Emile PAT 
nard, al lui Maurice Denis, mai tirziu al eelor 
doi pictori tineri, Ch. C 

la Aix, spre a se întilni cu autorul 
tigioase opere. Ba încă, in 1901, nd GEen 
ia încă. Maurice Denis expune un tablou im- 
; agiu adus maestrului, ca altă 


routier, 


amoin si Léon Larg 
acestor pres- 
cînd Cézanne 


portant, ca un om să 
d i magi 5: Ì Delacroix. 
dată Fantin-Latour, omagiul adus lui Delacrol 


În ultimii ani, poate din pricina suocesului, 
poate din pricina contactului cu generaţia mai 
tînără, faţă de care el are oarecum rolul “à 
initiator, Cézanne se schimbă ca aspect; Eh 
mult mai îngrijit îmbrăcat, aşa cum ni-l aicea 
fotografiile după 1900: îşi răsese HER zn 
du-si numai o bärbise, încit aproape da impr f> 
sia unui subofițer pensionar în CIVII. SK ne 
rea era însă mai ales de ordin exterior, cc pia 
rea lui rămăsese aceea i; iar pasiunea e 
il stäpineste tot atit de imperios pina in 1906, 
sind moare. | MN 

Povestea mortii sale se gäseste în toate bio- 
grafiile: iesise „Ja motiv“, cum zicea el, pureci 
E surprins: de o ploaie. rece si vaan gT 1 
piele. Porneşte spre casa, purtind in spate 3 of 
totdeauna, bagajul său de pictor, care ADR ka 
luminos si greu. Epuizat de frig, de pions pa 
face rău pe marginea Sost lei. [rece o cariolă, u 
ia şi-l duce la Aix. Acolo, se simte din ce în ce 
mai rău, căci se declară o pneumonie. A KAET zi 
vrea neapărat să mai picteze Si iese în grac me 
casei; dar este așa de slăbit, încît S nevoit pA 
se întoarcă înăuntru. După cîteva zile moare. 

Nimeni dintre contemporani si poate din tot 
secolul al XIX-lea n-a avut asupra srp 
si pînă la oarecare punct asupra Intregi arte, 
o repercusiune comparabilă cu cea a see 
zanne. De unde-i vine această putere aşa C e 
cevțională? Evident, în parte poar ȘI dia 
ina împrejurărilor. Ce curente inimii 1 
la, ia finele secolului al XIX-lea? (Înţeleg 


care au trecere asupra pu- 
67 curente de acelea care au trecere pra | 


lui Cé- 


întîi academismul. Stim ce 
deväratit artisti de învätätura care 
|) ȘCOU ȘI de pictura care se primea în 
zițiile oficiale. Apoi, ultimele ecouri ale 
rasmului lui Courbet. În sir sit, impresi 

ese > cei räm 
toate conseci tele acestei 


lusese prac tic: 


de evaporare 
din natură, de re- 

í re a Senzatiei trecă- 
unci baze solide în efe 
aduce în mod curer 
nu totdeauna pe drepta 


de ] i 


înșirare de obiecţii era făcută 
a repercusiune întîi asu 

Cé anne, care pe multe si le formul: 
apoi asupra celor care se consi recum 
discipolii lui. Despre neoimpresionisti acestia 
au o parere poate și mai rea. Mai mult ch 
decit impresionistii, ei meritase n 


erau o 


derati sclavii unor i eie e ci 
10r senzații optice, pornite de 
anume constatări, care pot avea valoar 
în fizică, dar care, aplicate în artă îi 
tocmai partea de spontaneitate, de 'fră 
de sinceritate, cu alte cuvinte și mai ale x 
de expresie unicà a personali 
pot fi aplicate de oricine, cu un egal rezulta 
aproape ca un procedeu mecanic. ~ gi 
Toate este constatări nu sînt 
artei lui Cezanne și, dacă ne e permis 
mim astfel, cezanismului. Marele 
acestuia era că aducea 


intrinsece 


merit al 
iz o doctrină si o 3 
care, din punct de vedere al executiei. al p 
ge meserie, desi cuvîntul acesta e mult prea b 
tal pentru ceea ce vreau să înțeleg, se rid 
pina la o valoare universală, chiar compara 


` tnt ~ 
cu tot ce se produsese 


Cu. te : F mai desävîrsit în toată 
istoria picturii. Cézanne, cu toate obiecțiile ce 


` tor an ai i 
SE puteau face, nu asupra credintelor sale, ci 
supra unor bizarerii, asupra unor neîndemî- 
nări din unele opere, poate cele care-l preocu 


paseră și-l pasionaseră mai mult în tinereţe, 
eusise să picteze, adică sä execute în GAS 


citeva din nnen cu adevärat per fecte 


care le cunoaste a . Prin ele, el devine « 
în meșteșug al celor mai mari. 


Să ne oprim mi asupra teoriilor sale în 


ps 


1 
gaiu 


aterie de estetică. S-au afir mat multe, uneori 


ea către oameni interes 


ine din cor 
ori pare că 


Cézanne si prov 
S-a contrazis une 


ati, Vollard si Coq 
ai ce poartä neînc Joios en turh 
spondenta 
contrazice 

E o fire impresionabilă, asupra căreia ambianta 


uiot. 


lui. 


și momentul joacă un rol determinant. Rämîn 
totuși cîteva principii solide, care pentru analiza 
teoriilor sale ne pot servi de călăuze sigure. 


Mai întîi asupra metodei. El porneşte 


le la 


studiul naturii sau de la amintirea ei, cînd lu- 


crează în atelier. Un realist, într-un fel. 
i îi provine interesul pentru ceea ce se 
să picteze, greutatea de a se exprima, 
ineala expresiei, grija si severitatea în 


îi 
ta 
Le 


t täräste 


De 


kh 
ho- 


la 
aiec- 


gerea tonurilor, a compoziției. „Je continue 


voue toujours : la 


mes na. ur 
j Sí que je fais de lents progrès“! 
tur lui B an cu o lună înainte 


moarte. „Arriverai-je au but tant cherc 


ree 


4 4 


et 


si longtemps poursuivi?“2. În tot ce pictează el 
J i i 


re o atitudine lirică, de sentimental ins 
iorizindu-se în efuzii, cum îl descriu 
ste la el ca si o rugăciune 


un 


T 1 ae 
Pictu 


fata naturii. Inaintea motivului, el e ca 


pirat, 


prie- 


mant în fata iubitei sale; de aceea îl caută cu 


424 


atîta grijä, „Le paysage se he s’humanise, 


se pense en moi. Ca un sav: 


Studiez 


ontinui deci tudii 
\ şi mi se pare că progr 
pini voi atinge, oare, sco 
ie îndelung urmărit?“ (N.r.). 
„Peisajul se reflectă, se umanizeazä în 
69 îl uget“ (N. r.). 


ul atît de mult 


nt el ar dori să 

trundă și să-i explice secre és 1l: „peindre l’his- 
2 physique, la psychologie de la terre, la 
irginité du monde... Je me sens coloré 


greu“ (N.r.). 


par 


toutes les nuances de linfini... Je ne fais plus 
qu’un avec mon tableau“, spune el lui Gasquet, 
prin 1895. Această märturisire contine în ea 
ceva aproape emetionant. 

El însă nu este un simplu instrument înre- 
gistrator, ca un adevärat realist. „Peindre ce 
n’est pas copier servilement, Cest saisir une 
harmonie entre des rapports nombreux, c'est 
les transposer dans une gamme à soi en les 
développant suivant une logique neuve et ori- 
ginale“?, scria el lui Larguier. În ce scop si cu 
ce mijloace? „La nature est toujours la même, 
mits rien ne demeure delle, de ce qui nous 

pparaît. Notre art doit, lui, donner le frisson 
de sa durée avec les éléments, les apparences 
de tous ces changements", adicä tocmai con- 
rariul de ce doreau si puteau sä obtinä impre- 
sioniștii. De aceea, în vremea cînd nu rupsese 
cu totul cu aceștia, el își propune să facă din 
această doctrină „quelque chose de solide et de 
durable, comme Part des musées“4. 

Prin ce mijloace? Printr-o compoziție strictă 
și armonioasă, perfect echilibrată, căutată şi 
găsită în natură, însă potrivindu-se întocmai cu 
cele din tablourile marilor rînduitori de figuri 
și de peisaje, „redevenir classique par la na- 
ture, c’est-à-dire par la sensation®. De aici do- 
rinta lui Cézanne „de faire du Poussin d’après 


„să pictezi istoria fizică, psihologia pămîntului, 
puritatea lumii... Mă sînt învăluit de toate auan 
tele ES a aR Sint una cu tabloul meu“ (N. r.). 

2 „A picta nu înseamnă a copia orbeşte, Take 
a sesiza O art nonie intre raporturi numeroase în- 
seamnă a le transpune Eten gamä a ta, dezv 
du-le, urmînd o logică nouă si originală“ (N. r.). 

„Natura este în permanență aceeași, dar ni- 
mic nu rămine din ea, din ceea ce ni se înfäti- 
şează. Arta noastră ie să dea fiorul duratei 
sale, prin elementele, tele tuturor acestor 
chimbări“ (N. r.). 

4 „ceva solid si durabil ca arta muzeelor“ (N. r.). 
5 „a redeveni clasic prin intermediul naturii, 
i” (N. tr: 


adică prin intermediul senzati 


nature“!, adică, cum spune Huyghe, „réaliser 
une construction fictive, qui se trouve coincider 
avec une transcription exacte de la ld 2, 
Les Moissonneurs (Secerătorii) (1882), Il. 25 si 
Les grandes Baigneuses (1905) (Il. Ja Apoi, 
nu printr-o picătură clară sau închisă, căci, în 
fond, ambele maniere sînt echivalente, „mais 
des rapports de tons, par des 
istiques et ci lorés. Plus ils sont 


mplement 


et est grand et 
rapports de tons, 
at du modelé“3, 


exprimată într-o 5 tre Bernard: „le 
dessin et la couleur ne sont point distincts’ (de 


] 


utfel nici impresionistii nu ziceau altfel, nici 


elacroix); au fur et à mesure que l’on pes 
e; plus la couleur s’harmonise, plus | 
ci Quand la couleur est à 


richesse, „la forme est à sa plénitude 


In această ultimă parte a studiului despre 
Cezanne, ne rămine să clarificăm două ches- 
tiuni. Prima: acum cînd cunoaștem teoriile 

strului asupra picturii, teorii la care am 
făcut aluzie în cele precedente, să ne explicăm 
cum ajunsese el să-si formuleze acele credinţe, 

tente si cu dîrzenie aplicate, pe care le 
nenteazä pe larg în nenumăratele scrisori 
adresate prietenilor si discipolilor. A doua: care 

1 „să faci Poussin după natură“ (N. r.). 

2 să realizezi o constructie fictivă, care să co- 
incidă cu o transpunere exactă a naturii“ (N. r). 

3 „ci numai prin raporturi de tonuri, prin e- 
chivalente plastice si expresive. Cu cît sînt mai 
numeroşi si mai variati, cu atit efectul este mai 
mare si mai plăcut ochiului. Contraste si raporturi 
tonale, acesta este secretul desenului si modeleului® 
(N. r.). 
„desenul si culoarea nu se deosebesc deloc“ 
(N. p), sai e y 
5 „pe măsură ce pictäm, desenăm; cu cît cu- 
loarea se armonizeazä, cu atit desenul se preci- 
zează. Cînd culoarea atinge strălucirea, forma îşi a- 
plenitudinea“ (N. r.). 


este mersul evolutiv al felului säu de a picta, 
adică al execuţiei sale, în raport tocmai cu 
principiile estetice, cu experiența ce câştigă 
printr-o lungă perioadă de muncă încordată, 
de practică de toată ziua, tinind seama de acea 
facultate miraculoasă a lui Cezanne de a s€ 
observa cu pătrundere și de a se analiza în 
cele mai neînsemnate manifestări ale sale. 

Un artist reflexiv cum era Cézanne, obis- 
nuit, în orele de singurătate, în fata motivulu 
si cu pensula în mînă, să-și pună toate între- 
pările ce se nta conştiinţei unul pic- 
tor, nu e de mirare i la un adevă 
sistem estetic, coerent, bine închegat, în baza 
căruia să poată lua o atitudin acest sistem 
conducea la ceea ce am putea căutarea 
absolutului în pictură; că torul însuşi ne 
apare ca un „artist al absolu 1” îl 
numeşte unul dintre biografii lui, re: 

1äntuirea de raționamente, singure, 
ficiente spre a ni le explica 

Cézanne este cultivat, meditează as 
lecturilor sale, alese după criterii ] 
ciudate, ca tot ce întreprindea. Stim bine că 
vea o admiraţie fără margini pentru Baude- 
laire şi Verlaine, adică pentru doi poeţi, din 
care primul era considerat ca un „damné“, 
doilea ca o figură bizară de boem, de amintirea 
äreia se legau fel de fel de legende, unele în- 
'ositoara, ce circulau în lumea artiştilor; îm- 
prejurări care făceau admiraţia pentru acești 
doi poeţi ceva mai degrabă excepțional şi Geci 
cu atît mai meritorie, foarte semnificativă pen- 
tru mentalitatea lui Cézanne. El este încă $n- 
ieresat de muzică: se ocupă de aproape Cu is- 
toria acestei arte. Nici literatura germană m-i 
este străină. lată iarăși o notă din care se poate 
constata că orizontul său era mult mai larg 
decît cel al celor mai multi confrati. Printre 
prietenii săi se găseşte, de pilă, un muzicant 
german, Morstadt, cu care rămîne în corespon- 
dentä. Graţie acestuia sau poate din pricina 
legăturilor pe care le avea ca alte medii de ar- 


poate car 
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tiști, Cezanne ajunge repede la o mare dragos- 
te pentru Wagner, ceea 
rar 


ce jaräsi e un lucru 
în această vreme. Wagner, considerat de 
marele public si chiar de profesioniștii din vre- 
mea sa ca un revoluționar, compusese o muzi- 
că ce constituia un fel de negatie a muzicii 
curente. Da aici convingerea multora, convin- 
gere ce ni se pare monstruoasă astăzi, că el era 
un ratat. Cei ceva mai la curent cu viața pari- 
ziană din timpul celui de al doilea Imperiu, 
stim de pildă de scandalul produs în Franţa 
de reprezentarea operei Tannhăuser, la Opera 
cea Mare, dramă muzicală care azi a in 
repertoriul tuturor teatrelor de muzică din 
lume. Ca Cezanne să prefere pe Wagner într-o 
epocă în care acesta era detestat si neînțeles, ia- 
tă iarăşi o notă de pătrundere artistică cu totul 
de admirat. Ba încă, uvertura lui Tannhäuser 
il impresionează aşa de mult, încît în epoca 
lui romantică, adică cea de la începutul carie- 
rei, el compune de mai multe ori un tablou pe 

re îl intitulează: Louverture de Tannhäuser 
ca un omagiu adus compozitorului către care 
se simţea așa de atras, şi faţă de care publicul 
fusese așa de scandalos nedrept. Si tot ca un 
omagiu al stimei sale deosebite, el mai com- 
pune, cam tot în aceeași epocă, un Omagiu că- 
tre Delacroix. 

Cézanne, lärgindu-si cercul cunoştinţelor, 
prin aceasta chiar îşi întinde şı mijloacele de 
informație, și posibilitățile sale artistice. E nor- 
mal ca el să cunoască în detaliu și pe Balzac 
și, din opera acestuia, un roman — de altfel 
scurt — care are asupra lui o mare influenţă: 
Le chef-d'oeuvre inconnu. Anume trăsături din 
narațiunea lui Balzac apar si în opera lui Zola, 
L’oeuvre, în care, după cum stim, eroul pare 
să fie Cezanne însuși. Un punct de contact, o 
filiatie între Zola si Balzac, nu trebuie să ne 
surprindä, cu atît mai mult cu cît stim cä Zola 
se considera, din multe puncte de vedere, ur- 
mas al predecesorului säu. Ceea ce marele ro- 
manicer întreprinsese ca anchetă si studiu, în 


a sa Comédie humaine, Zola repetä pentru so- 
cietatea timpului său în Les Rougon-Macquart. 
Așa încit ne e permisă presupunerea că Zola 
a fost acela care a atras atenţia lui Cézanne 
asupra importanţei, din punct de vedere al te- 
oriilor estetice, a romanului lui Balzac. Cei 
doi tineri, la Aix, aveau discuţii literare aproa- 
pe zilnic, pe cînd erau elevi în liceu si, după 
aceea, în corespondenţa lor, ei îşi comunică re- 
gulat impresiile asupra operelor citite. 

S-ar putea zice, amintindu-ne exeperienta 
noastră personală, ce importanță poate avea 
pentru ideile ulterioare ale unor oameni, de 
valoarea lui Zola si a lui Cezanne, o discuţie 
de pe vremea cînd erau elevi de licau? Biogra- 
fiile oamenilor mari ne sînt însă mărturie că 
multe din convingerile cîstigate atunci sînt de- 
terminante pentru tot cursul ideilor din restul 
vieţii. 

Acest comerţ — cum s-ar zice în frantu- 
zește — spiritual al pictorului cu romancierul 
se continuă în timpul tinereţii lor, la Paris. Tră- 
iesc împreună, se văd zilnic si astfel pot schim- 
ba în continuu păreri. Deci putem presupune 
că Le chef-d'oeuvre inconnu a fost semnalat 
lui Cézanne de către Zola. În orice caz, stim 
precis că în cercul pe care-l frecventează atunci 
pictorul, se agită fel de fel de chestiuni estetice 
și de idei, în legătură cu artele; că Cezanne 
cunoaşte şi admiră opiniile exprimate de 
Balzac, care poate nu le acorda tot atita serio- 
zitate cîtă le acorda Cezanne, în romanul mai 
sus-mentionat. O ştim, fiindcă Rewald ne in- 
formează, după Gasquet, despre o conversaţie 
pe care unul din prietenii acestuia o are cu 
Cezanne, în timpul căreia acesta exclamă: 
„Frenhojer — numele pictorului, eroul din Le 
chef-d'oeuvre inconnu — c'est moi“. Ce măr- 
turisire mai elocventă despre credința lui Cé- 
zanne în identitatea părerilor sale, cu cele ale 
eroului lui Balzac, decît această exclamatie? 
Această identitate, fie că Balzac îl întăreşte 


numai în idei la care artistul ajunsese singur, 74 
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sau că de acolo le ia, există, si aceasta ste 
important de știut. In plus, Cézanne era cœ- 
stient de ea. 

Ce găsim, de pildă, în romanul lui Balzac, 
ce puncte de vedere sînt cele ale acelui mis- 
terios pictor, Frenhofer? Si el, ca şi Cézanne, 
proclamă inexistenţa liniei în natură. Desenul 
ca atare nu are nici o justificare. „La ligne — 
spunea el est le moyen par lequel l’homme 
se rend compte de l’effet de la lumière sur les 
objets“!. Ea reprezintă, prin urmare, ceva su- 
biectiv al celui care priveste, fără realitate în 
afară de ochiul nostru. Depinde numai de con- 
stitutia ochiului și de gîndirea noastră, care au 
nevoie să delimiteze. „C'est en modelant qu'on 
dessine, c’est-à-dire qu’on détache les choses 
du milieu où elles sont, la distribution du jour 
donne seule l’apparence aux corps“? (citat de 
Rewald, p. 499). Dar Cézanne însusi spusese, 
cum am văzut altă dată, că desenul si culoa- 
rea nu sint distincte: „au fur et à mesure que 
l’on peint, on dessine“3. Pe de altă parte, Cé- 
zanne mai afirmase că trecerile de la un obiect 
la altul în natură se confundă, atunci cînd cele 
două obiecte sînt vecine sau cînd, din punct de 


vedere al perspectivei, unul vine în faţa celui- 


lalt cu o parte a formei lui. Frenhofer, adică 
Balzac, recomandase și el: attaquer une figure 


par le milieu, en s’attachant d’abord aux sail- 
lies les plus éclairées“, Tar Cézanne: „dans une 
orange, une pomme, une boule, une tête, il y 
a un point culminant, et ce point est toujours 
le plus rapproché de notre oeil“. 


| „Linia — [...] — este modul prin care omul 

își dă seama de efectul luminii asupra obiec telor“ 
(N. r.) i 

Modelind năm, adică detasäm lucrurile 

lin mediul lor. d tributia luminii dă numai apa- 


purilor“ (N. r.) 

măsură ce pictăm, desenäm“ (N. r). 
„Să incepi o figură din mijloc, fixînd mai în- 

tii protuberantel ele mai luminate“ (N. r.). 


> „într-o tocală, un măr, o sferă, un c: 
fă un punct culminant, care este totdeauna Į 
tul cel mai apropiat de ochiul nostru“ (N. 


Dar, sä nu uitäm cä acest punct de vedere 
esta oarecum îndulcit la Cézanne, că el trebuie 
completat cu alte idei ale artistului, expri- 
mate în alte ocazii. Tot el ne spusese că pen- 
{ru un pictor singura idee justă si sănătoasă 
este aceea „dun developpement de Vart au 
contact de la nature“!. Prin urmare, punctul de 
vedere realist, imaginea așa cum o vede, cum 
o interpretează ochiul nostru, nu-i este nici ea 
indiferentă. Altădată, unui pictor tînăr el îi 
dădea sfatul: „Mais vous faites bien surtout 
d'étudier d'après nature“: căci, cum spune în 
altă parte: „les theories sont toujours şs faciles: il 
n'y a que la preuve à faire de ce qu’on pense 
qui présente de sérieux obstacles“3. Un exem- 
plu mai mult de cît de nuantatä este judecata 
lui Cézanne în materie de artă si de cîte puncte 
de vedere trebuie să ținem seama atunci cînd 
îi analizăm Rosier que le teoriile. În orice 
caz, declaratiile de mai sus si asemänarea asa 
de bätätoare la ochi dintre unele din pärerile 
sale si cele pe care le întîlnim în opera lui 
Balzac mai sus menţionată sînt atit de evidente, 
încît nu se poate să nu ne gindim la o influ- 
entä directă a romanului asupra lui Cézanne. 

Frenhofer moare cînd i se deschid ochii si 
cînd își dă seama că ceea ce luase drept opera 
supremă a vieții sale, la perfecțiunea căreia 
lucrase zece ani, nu este decit o aglomerare 
de culori, puse în așa fel, pe pînzä, încît nu 
mai sugerau nimic. Opera lui Cézanne, în 
schimb, există; și din ea radiază o putere mi- 
raculoasä, care va minuna pe toţi cei ce vor 
veni după dînsul. Si la Cézanne vom întîlni 
lucrări în care se vor simţi îndoiala, nelinistea, 
efortul nu pe de-a întregul realizat, de pildă 
compoziţiile mari cu femei ce se scaldă, mai 


1 „a dezvoltării artei în contact cu natura“ Al 33 
2 „Dar ai face bine mai ales să studiezi după 
natură“ (N. r.). 
3 „teoriile sînt totdeauna. lesne de emis; numai 
a dovedi ceea ce gîndesti prezintă obstacole se- 
rioase“ (N. r.) 
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ales una dintre ele, Les grandes baigneuses, 
despre care a fost vorba. Restul operei sale va 
fi însă de calitate aşa de înaltă, asa de ori- 
ginală, încît poate suferi cea mai primejdioasă 
şi mai prəstigioasă vecinătate. 

Cézanne începuse cu o pictură violentă, 
brutală, cu împăstări excesive, prin care caută 
să exprime idei ce s-ar fi potrivit mai degrabă 
cu un text literar. Este partea romantică a 
naturii sale, dominată de gînduri erotice chi- 
nuitoare. Coloritul este sumbru, dar totuşi ar- 
monios, poate sub influența lui Courbet. Com- 
poziția e de cele mai multe ori bizară, turmen- 
tată, ieșită dintr-o imaginație înfierbîntată, 
fără nici o preocupare de realitate; în fond, ce- 
va exploziv, necontrolat, cu totul contrar ma- 
nierei calme si aşa de stäpînä pe sine, de mai 
tîrziu. 

Din contactul cu impresionistii, am văzut, 
el capătă convingerea că tonurile clare sînt 
mult mai expresive decît cele sumbre, de care 
se servise pînă atunci. I se deschid oarecum 
ochii asupra naturii. Ceea ce am putea numi 
„refulările“ sale, cu un termen freudian, din 
vremea tinereții, îşi pierd din puterea lor chi- 
nuitoare. L-am văzut prieten cu Fes tră- 
ind alături de acesta. Este poate principalul 
motiv al schimbării pe care o constatăm în chip 
evident în felul de a se manifesta prin culoare 
al maestrului de la Aix. La maison du pendu 
(Casa spinzuratului) este hotărît capodopera a- 
cestei perioade. Ea este pictată prin împăstări. 
Tablourile, si acesta (mai putin), si celelalte, 
par, cum au spus unii critici, mai mult zidite 
și sculptate decît pictate. Parecta si forma ur- 
melor de pensulă este mai totdeauna paralelă. 
Încă de atunci ne dăm seama de constiinta, de 
grija cu care fiecare trăsătură de pensulă este 
asternutä pe suprafața pînzei. Felul acesta de 
a picta se schimbă însă puțin cîte puțin. Ma- 
teria colorantă devine mult mai fluidă, însă 
tot foarte strălucitoare, Sînt pete mari, cu spa- 


77 tii albe între ele, cu reveniri succesive, cînd ce 


era dedesubt se uscase bine, de unde transpa- 
renta, pretiozitatea tonului, format din pături 
delicate de culoare, suprapuse ca niste glasiuri. 
Tehnica acuarelei, pe care Cézanne o stăpinea 
ca un maestru, nu este străină de acest fel de 
a picta în ulei. Ea îi permitea să deseneze cu 
culoarea, adică tocmai ce dorea el, pentru ca 
să-și pună în aplicare teoriile. 

Totuși el, care nega existenţa desenului, nu 
renuntä cu totul la desenul propriu-zis. Ast- 
fel, îl vedem mergînd la Luvru, la Trocadéro, 
unde era un muzeu de sculptură comparată, si 
ieşind de acolo cu nenumărate schița în creion 
Ce-l interesează atunci este să sugereze, nu nu- 
mai volumul si raportul formelor între ele, por- 
nind de la o viziune în care intra dorinţa de a 
interpreta, nu de a reproduce natura, în vede- 
rea unei expresivitäti superioare, ci să evoce 
aerul, atmosfera în care este scălat totul, deci 
ideea de adincime si de „enveloppe“. Am vor- 
bit cu altă ocazie de acordul tonurilor calde, 
pentru a reda vibraţiile de lumină, adică în fond 
obiectele, cu cele albastre, „pour faire sentir 
Par, 

Este probabil că tot acuarela l-a condus la 
teoria sa asupra modulatiei tonurilor, la siste- 
mul trecerilor de la un contur la altul, atunci 
cînd ele sînt vecine, cînd ochiul le percepe în 
același timp. 

Dar și tehnica uleiului lasă urme asupra 
procedeului acuarelei, fiindcă, spre deosebire de 
ceea ce se practică de obicei de acuarelisti, el 
revine de mai multe ori asupra unui ton uscat, 
dintr-o acuarelă. 


Spre sfîrșitul vieţii, se întoarce din nou la 
impästäri, dar nu prin suprapuneri de tuse, ci 
deodată, printr-o singură trăsătură de pensulă. 
Ajunsese stăpîn complet pe mîna sa, sigur de 
puterea ochiului în a distinge tonul, în a-l reda 
exact, în intensitatea cromatică si luminoasă 
de care are nevoie. „Il est toutefois douloureux 


1 „pentru a simţi 


aerul“ (N. r). 
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Sie ; SET 
— spune el odată lui Emile Bernard (Rewald, 
p. 409) — d'être oblige de constater que l’amé- 


produit dans la compréhen- 
âge et de l’afjai- 


lioration qui se 1 
sion soit accompagnée de 


blissement du corps"!. 


Figurile ori vederile din naturä au la el 
ceva solemn si monumental. Atitudinile la pri- 
mele, elementele componente la cele de al doi- 


lea, sînt lipsite de mișcare. Pînă si aerul, norii, 
par oarecum imobili. Soarele este absent — și 
accentuez acest detaliu, fiindcă vom vedea la 
Van | care vom trece în curînd, că 


Gogh, la 
soarele există si-si produce efectul chiar atunci 
cind nu te-ai Lumina 
in pinzele lui Cezanne, cade ca de la un cer 
acoperit. Ea este egal distribuită, fără contras- 
te, iar perspectiva e arbitrară de multe ori, în 
unui decorativ sau intelectual. 
Pe motivul real zice că artistul a con- 
struit altceva, cu o pasiune calmă, în care de la 
punctul de plecare n-a mai rămas decît prea 
putin: o aluzie numai, adică un trunchi de co- 
pac, o siluetă, si de aceea schimbată, de casă, 
un mozaic de diver tonalități pentru 
acoperișuri. 


astepta să tie prezent. 


vederea etect 


s-ar 


rosii 
Asa apar ultimele tablouri, printre care Les 
grandes Baigneuses, unul din cele care au pre- 
ocupat mai mult pe Cézanne si care a rämas 
tot neterminat. Cézanne, dupä cum spune Ro- 
ger Fry (Rewald, p. 480), ,désagrège les volu- 
mes que le motif lui propose, quitte à les ré- 
tablir selon ses propres idées, de sorte que la 
onstruction devient de plus en plus abstraite, 
une création purement spirituelle, presque sans 
référence directe avec les données de lappa- 
rence“, Este cea mai cuprinzătoare definitie cz 
am putea da asupra metodei sale de lucru. 


5 — ns sä fii obliga 


„Este totusi du 
constati că amel 
de întele 
ibirea trupului 


re se 


produce în pu- 
bätrinete si de 


t este însoțită de 


erea 


Si acum să ne oprim la alte cîteva exemple 
din opera sa, care vor ilustra cele mai sus a- 
firmate. Le vom alege, evident, printre cele din 
a doua perioadă a evoluţiei sale, adică după 
separarea sa de imprssioniști, si printre 
de la sfîrşitul vieţii. 

Portretul lui Chocquet este din 1877, adică 
aproximativ din perioada în care Cezanne pic- 
tează La maison du pendu (Casa spinzuratului). 
Vu e deci de mirare dacă tabloul acesta, din 


cele 


punct de vedere al tehnicii, este înrudit tocmai 
cu pinza mai sus citată (Il. 27). Ne dăm seama 


cum îi reproşau cei care 
mai mult zi- 


că fiecare detaliu este, 
nu înțelegeau felul lui de a picta 


dit decit pictat. Fiecare părticică a suprafeţei 
este rezultată dintr-o suprapunere de tonuri 


în așa fel, încît cu greu s-ar putea închipui o 


manieră mai solidă, mai consistentă, mai fă- 
cută să înfrunte vremea, decît aceasta. 


Gustave Geffroy era prieten si mare admi- 
rator al artistului. Dar el era, în acelaşi timp, 
unul din prietenii impresioniștilor. Ne-a lăsat 
astfel despre Monet o operă fundamentală, pli- 
nă de ştiri importante si scrisă cu cea mai 
desävîrsitä înțelegere. Geffroy este arătat în 
cabinetul său de lucru. Cezanne a insistat zi- 
le întregi la acest tablou. Este unul din cele 
în care se văd mai bine procedeele artistului. 
În cele din urmă, Cézanne se declară incapa- 


bil să-l sfirseascä. Inutil să vă spun că, așa 
cum este, face gloria colecţiei, în care a in- 
trat după moartea modelului (Il. 28). 

Dar nu numai pentru aceste detalii l-am 
reprodus, ci, fiindcă, după cum spuneam la 
sfîrşitul analizei mele asupra lui Cézanne, ca 


ne din opera acestuia, 
imobilitatea ei 


multe imagini de persoa 
ea are monumental, în 
solemnă 


ceva 


olumele după cum îi 
tivul, chiar dacă reface după propriile sale idei, în 
așa fel încît construcţia devine din ce în. ce mai 
abstractă, o creaţie pur spirituală, l 
gătură directă cu datele aparentei® (N. r.). 


1 „descompune 


cere mo- 


aproape fără le- 
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Nu putem părăsi opera maestrului din Aix, 
fără a ne opri măcar la una sau două din ne- 
numäratele vederi al e mun itelui S-te Victoire, 
pe care de atîtea ori l-a luat model. Uneori 
l-a pictat cu intenții realiste (Il 


29). Alteori, 
rpretat în așa fel, încît ngs munte, a 
vede 


l-a inte 


cărui siluetă se în fund, el face ceva cu 
totul haotic, în cart sul, verd: dé si galbenul 
se luptă parcă, creînd o imagine tulbirätos re. 


Ne dăm seama punctul de plecare realist a 
fost repede părăsit că, în fața motivului, pu- 
teri se de à ealitate, adică inspiraţia, ca sä 
numim astfel latura lirică a talentului lui Cé- 


zanne, il; poartă singură (Il. 30). 
7 le celebră ca vederile sale 
cele pornind de la muntele 


es joueurs de cartes (Ju- 


te-Vict 


oire 


cătorii de cărti) (1892). Este o temă care l-a 
preocupat mult, pe care a pregätit-o prin nu- 


căreia a revenit de 
un grup de trei, un 
patru personaje, ad- 


studii, si 


ori. Ezită 


meroase 


asupra 
mai Îl A 


multe 


1 


grup de doi si un grup de 


mirabil studiate, redate cu ceva din severita- 
tea si mpana definit oarecum pentru eterni- 
tate al statuilor din catedralele gotice. Modele 
banale, rinse în mijlocul unei actiuni absolut 
fără importanţă, sînt ‘innobilate în așa de înalt 


a de a transfigura realitatea 
a autorului lor, încît ele pot fi considerate prin- 
tre cele cu care cu adevărat se mindreste arta 
epocii noastre (Il. 31). 


grad, prin putere 


Nu putem părăsi opera acestui artist, figura 
cea mai însemnată printre toţi cei care s-au 


distins la începutul secolului nostru, fără a re- 
produce două autoportrete — cel din 1877 (Il. 
32) si cel din 1880 (Il. 33), în afară de cel de 
pe coperta părții a doua. a volumului al IV-lea. 
În același timp mai reproducem un desen abso- 
lut caracteristic pentru felul de a nota impre- 
siile sale, pe carnetele în care păstra aminti- 


rile operelor ce-l impresionaseră (Il. 34). 


1 Este vorba de Autoportretul lui Cézanne din 


1877, Colecţia Phillips, Washington (N.r.). 


VAN GOGH 


Artistul, a cărui 
turii europene în ultim: 
poate compara singur: 


este Vincent van 


Gogh 


Dra evoluţiei pic- 
de veac si 

a lui Cezanne 

A trăit totuși mult 


mai putin decît acesta, iar perioada sa de pro- 


ductie, e adevărat de 


intensitate și de o fer- 


tilitate exceptionale, se intinde numai asupra 
nsä aşa de neasteptatä, 


cîtorva ani. Opera era î 
de stranie, de 


brutal sinceră, de nouă, încît ea a 


avut un efect miraculos, imediat si îndelungat, 


asupra urmașilor. Într-o 
începuse să se pună pr 
bertatea artistului de 


fără nici un fel de înc 


vreme în care accentul 
„spontaneitate“, pe li- 


1anifesta întreg si 
jūr, cu alte vorbe pi 


expresia lirică si pe un subiectivism absolut, ea 


a răspuns în întregime 
îndrăzneţe : il 


le picto 

Dar importanţa 
vine și din alte 
cunoscute. Opera sa 
incontestabil anormal, 


i 
repa C 


4 


multi de a se înt 


intre sistemul nervos 


ina constituti 


n ata 
tätii, constatăn 


m Si 


motive, 


este 


€ 


aspirațiilor celor mai 

lui Van Gogh mai 
demne de a fi 
unui om 
pentru 


toate 
producţia 
deci un prilej 
legătură poate 
boală al 
tocmai din 


is de 
Apoi, 
nale 

eactiuni si, Î 
rij, a vietii si a 
strinsă relatie între 


u s-ar putea explica 82 


socie- 


ultima, fără o cunoaștere desăvirşită a biogra- 
fiei. Ne găsim deci în faţa unuia din acele ca- 
zuri, nu tocmai frecvente în istoria artei, cînd 
o înţelegere a lucrărilor nu se poate obţine 
fără o expunere completă a desfășurării vieţii. 

Avem încă proaspătă în memorie biografia 
lui Cézanne. Ne putem deci pune si despre 
acesta întrebarea: ce legătură exista între om 
și opera sa? Sîntem convinşi că viaţa lui Ce- 
zanne ar putea fi ignorată cu desävirsire, fără 
ca concluziile noastre asupra artei sale să su- 
fere cît de puţin. Cu totul altfel este cazul lui 
Van Gogh. La acesta, cele mai neînsemnate în- 
timpläri, în aparenţă, au asupra lui așa de mari 
repercusiuni, încît nu numai că reprezentin- 
du-ne peripetiile vieţii vom avea o mare usu- 
rintä în pătrunderea si în aprecierea operei, dar 
de multe ori, fără o cunoaștere în detalii a bio- 
grafiei, ne-ar fi greu să judecăm importanţa 
operei, formele pe care ea le-a dat în evoluţia 
artistului. 

De altminteri, cercetătorii lui Van Gogh au 
la dispoziţia lor un material bogat și preţios, 
pasionant pentru oricine vrea să pătrundă, nu 
numai drama unei vieţi excepţionale, dar si suc- 
cesiunea curentelor artistice de la finele seco- 
lului nostru. Prin acest material se lämureste 
fiecare episod mai însemnat al existenţei tur- 
mentate, tragice ca puţine altele, tinînd parcă 
de romanul de aventuri, a lui Van Gogh. Sînt 
cele cîteva sute de scrisori, lungi confesiuni, de 
o franchete aproape fără precedent, ale lui Vin- 
cent către Théo si alti cîţiva prieteni, corespon- 
denţă asupra căreia vom reveni în curînd. 


ere 


Van Gogh mai este încă interesant de stu- 
diat dintr-un alt punct de vedere. El este un 
exemplu tipic al unui fenomen care nu e rar în 
istoria culturii franceze: atracţia pe care su- 
fletul si temperamentul locuitorilor, unite cu 
infätisarea ţării, cu caracterul ei fizic, cu lu- 
mina, cu cerul, cu varietatea aspectelor natu- 
rale, au exercitat-o asupra nordicilor. Mai în- 


83 tîi Parisul, capitala, centrul intelectual incon- 


testabil al Europei culte la sfirsitul secolului 


intîlnea un mediu așa de variat, de amestecat 
în compoziţia lui, cum nu se mai afla altul în 
vreo altă capitală, fie ea chiar mai populată 
decît Parisul, mai importantă deci prin numă- 
rul -locuitorilor ori prin alte împrejurări de 
ordin economic sau comercial, cum ar fi, de 
pildă, Londra sau New Yorkul. Aici se găsez 
încă publicul de amatori cel mai dificil de sa- 
tisfăcut, cel mai priceput, cel mai capabil să 
judece o operă de artă si, în același timp, cel 

iat ca gust. Tot aici, pictorii se bucu- 


mai variat 
rau de libertatea cea m 
în artă, în diversele c: i ] 

le adoptaseră, ca loc de trai si de întîlnire in- 
tre ei. In Paris se dobindiserä cuceririle cele 
mai neașteptate și mai capabile să producă 
roade, din toată arta secolului trecut. De aceea, 
multi străini, unii care puteau să trăiască prin 
propriile lor mijloace, alţii dintre cei aşa de 
săraci, încît. ajungînd la Paris realmente nu 
știau dacă vor avea asigurată existenţa zilei 
următoare, se simt atr: spre acest centru, ca 
de o forță irezistibilă. un fel de pe- 
ierinaj înspre Franţa oamenilor din toate 
neamurile. dar i nord. 


si centre pe care 


sistăm la 


mai ales al celor din 
Ajungînd în mijlocul capitalei si al peisajului 
așa de încîntător, pe care-l oferă ţara, peisaj 
în care se succed toate aspectele naturii Euro- 
pei, de ceturile și ploile Canalului Mînecii, 
pină către sud, la Mediterana, oamenii. aceştia 
nu încetează totusi de a se si 
dici. Prin faptul că au trecut 
tei, ei n-au devenit dintr-o dată francezi si nici 
nu doresc aceasta. Climatul 
ral dezvoltă însușiri si as- 
pecte, care altfel ar fi rămas ascunse. Se în- 
timplă că din contactul ta între un om din 

cazul lui Je este identic — si 
rezultă anume fenomene culturale care 


precise împreju- 


insa IN el 


Nord 
Frant | 
nu se produc decît în 


aceste 


rări. Este ceea ce se întîmplă uneori în chimie, 84 


oo 


un 


cînd prin prezența unui anumit corp chimie 
rezultă reactiuni, care altfel n-ar avea loc. Asa 
si cu acest climat moral si cultural al Franţei 
și cu efectul lui asupra tuturor acestor artişti 
nai mult sau mai puţin nomazi. Producţia lor, 
influenţată de mediul în care trăiesc atunci, se 
adaugă astfel tezaurului de forme și experienţe 
pe care îl întîlnesc în Franţa, la Paris si în 
celelalte centre frecventate de artiști. lar ceea 
ce ei adaugă la acest tezaur influenţează la 
rîndul său asupra celor de mai tîrziu, chiar 
asupra celor de origine pur franceză. Se poate 
un fenomen mai interesant în ? Aceşti 


artă! 
francezi, graţie firii și temperamentului lor, iau 
și lămuresc ceea ce era poate cam nebulos, dar 
foarte nou în contribuţia celorlalţi. Însusirile 
lor de gust, de măsură si de claritate îi ajută în 
această direcţie. Si astfel contribuţia străinilor 
devine un bun spiritual francez, se oferă ca 
model nenumăratelor grupuri de pictori şi de 
sculptori, ce umplu cu activitatea lor Parisul. 

lată deci ce ne face să considerăm viaţa si 
opera lui Van Gogh ca unul din evenimentele 
artistice primordiale din vremea noastră. 

Izvoarele ce ne stau la dispoziţie pentru 
cunoașterea omului și a operei sînt numeroase. 
Cele mai instructive sînt scrisorile lui însuși 
către fratele său și către prieteni. 


Cine s-a ocupat cu biografii de artiști, cu 
studiul mai amănunţit al vieţii unui pictor, 
sculptor sau arhitect, știe că în marea majori- 
tate a cazurilor, în afară de opera lor plastică, 
celelalte manifestări aveau pentru ei puţină 
i rtantä. Cazurile excepţionale erau cu de- 
ire rare. Le întîlnim mai ales la oamenii 
minunati ai Renașterii. Iar mai aproape de 
vremea noastră, în toată istoria artei nu cunosc 
pe cineva care să ne fi lăsat memorii mai in- 
teresante decît Delacroix. Am văzut, de ase- 
menea, că Cezanne a trimis scrisori care, în 
ultima perioadă vieţii sale, prezentau o im- 
portanță deosebită pentru înţelegerea ideilor 


autorului lor asupra artei. Cézanne însă e de- 


parte de a stäpîni limba franceză si de a ex- 
prima ideile sale cu claritatea, cu precizia, cu 
eleganța lui Delacroix. Totuşi, dacă avem răb- 
dare să ne oprim mai îndelung la fiecare pasaj 
sîntem în genere răsplătiți. Cazul lui Van Gogh 
este încă mai interesant. Van Gogh este o na- 
tură de primitiv, de o sinceritate, de o brutali- 
tate în franchete, cu adevărat extraordinare; 
dar o natură extrem de simtitoare la foarte 
multe lucruri, la care marea majoritate, chiar a 
oamenilor distinși, chiar a artiștilor, rămîne in- 
diferentă. Din această pricină, din pricina apoi 
a felului lui brusc si direct de a-și manifesta 
gîndurile si simtirea, din pricina preocupărilor 
numeroase pe care le are în tot momentul, pre- 
ocupări de natură foarte variată, cînd în le, 
tură cu literatura, cînd cu sociologia sau arta, 
foarte deseori scrisorile lui sînt documente 
pretuite. Aşa încît, printre artiştii care ne-au 
lăsat memorii sau numai urma gîndurilor lor, a 
simtirii lor zilnice, Van Gogh se cuvine să fie 
pus în primul rînd, aproape alături de Dela- 
croix — care rămîne totuşi un caz unic si care 
si pe acest tărim merită un loc tot asa de im- 
portant ca cel ocupat în pictura secolului 
XIX-lea. 

Van Gogh se naște în 1853 și moare în 
1890; are, prin urmare, 37 ani de viaţă, din care 
numai 10 de activitate artistică și încă, cei 
care contează cu adevărat în opera sa, sînt cei 
după stabilirea în Franţa, adică în realitate 4 
ani, de la 1886 înainte. 

Este fiu de preot din Brabantul de Nord al 
Olandei. Aparține unei familii destul de nu- 
meroase, cu mijloace materiale mărginite. Sînt 
mai multi fraţi si surori, de care Van Gogh 
vorbește foarte puţin, cu care nu se prea îm- 
pacă, cu 'singura excepţie a lui Théo, mai mic 
decît el cu patru ani. În familia în care se naște, 
de preot calvin, domnea o atmosferă morală de 
o rigiditate excesivă, aproape teatrală, nu nu- 
mai în ceea ce priveşte viaţa în acţiune, dar și 
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teresantă de cunoscut, tocmai fiindcă de aici 
pornește neîntelegerea dintre Van Gogh si fa- 
milia sa. El, independentul, el, neconformistul, 
este silit să trăiască într-un mediu în care cele 
mai mici abateri sînt judecate sever si de multe 
ri condamnate fățiș. Asa încît, prin reacțiune, 
» asemenea natură este poate de multe ori pro- 
vocată să ducă mult mai departe propriile ei 
manifestări spontane si revoluţionare, decît ar 
fi făcut-o în mod natural, tocmai pentru că se 
simte îngrădită la tot pasul. 

Mediul fizic pe care-l are înaintea ochilor 
este acela al unei regiuni obişnuite în Olanda, 
plată, severă, monotonă, adesea acoperită de 
ceaţă. Este trimis la liceu. Aici, desi Théo este 
cu patru ani mai mic decît Vincent, se întîm- 
plă să facă studii împreună, încît ajung să se 
cunoască si să se iubească cu o dragoste cu 
devărat excepţională, chiar între fraţi: o soli- 
citudine din partea celui mic, o înţelegere, o 
nevoie de a proteja pe cel mai mare si dezar- 
mat în viaţă, în care intră un sentiment aproape 
natern. 

Încă din liceu Van Gogh arată interes pen- 
tru plante si insecte, cum spune Paul Colin, 
unul din biografi. De copil apare ciudätenia 
firii sale: „Il travaille par bonds et par lubies“1. 
Portretul lui fizic nu e interesant: are părul 
roșu, fata pistruiată, trăsături marcate, cu sbîr- 
cituri si cu ceva îmbătrînit înainte de vreme, 
chi verzi-albaștri, arcada sprincenelor proe- 
minentă. Este si needucabil, nesociabil, rezer- 
vindu-si pentru el gîndurile si simtirile. 

La 16 ani termină liceul si se întoarce acasă, 
după ce făcuse studii destul de mediocre. Se 
interesase totdeauna de literatură si citise sin- 
gur în această direcţie, doritor să se cultive. Se 
simte oarecum în marginea societăţii, în care 

nevoit să trăiască. Ideile pe care le constată 
în jurul său nu-i plac sau, de-a dreptul, îl re- 
voltă. La 16 ani, deci cam la 1870, se pune pen- 


salturi si după chef“ (N. r.). 


tru el si familie chestiunea alegerii unei cariere. 
Pregätit, în sens modern, nu era pentru nimic 
în special. Familia sa însă, desi are o existenţă 
modestă, are rude, care joacă un rol impor- 
tant în viaţa artistică si chiar în societatea 
olandeză. De pildă, casa Goupil, foarte cunos- 
cută pentru vinzäri de tablouri si obiecte de 
artă la Paris, Londra și Haga, este condusă de 
rude foarte apropiate. hi 
amiral si träies la Amsterdam. 
înai à începe ] 
călătorii nenumär 
la o situatie, a lui, neadaptabi călătorii cars 
nu se termină decît în 1886, cînd trece defini- 
tiv frontierele ţării sale, spre a se stabili în 
canta. Perioada aceasta plină de peripeții, de 
episoade dramatice chiar, care toate vor avea 
influenţă asupra evoluţiei sale artistice, nu nu- 
mai umane, tine deci cam 16 ani. Biografii de- 
scriu cu de-amănuntul aceste schimbări de do- 
miciliu de la un oras la altul, mai totdeauna 
hotărite în chip brusc și fără posibilitate pen- 
tru nimeni de a interveni în hotärîrile luate. 
Nu vom intra în detalii. Mai toate schimbările 
de reședință sînt despărțite între ele printr-o 
revenire de citeva săptămîni acasă, unde Van 
Gogh se simte cu adevărat stînjenit, suprave- 
gheat, blamat, pe față sau în ascuns, pentru 
ideile si conduita sa. Nu se împacă cu nimeni, 
afară de Theo. Tatăl si mama sa îi sint aproape 
indiferenți, mai ales tatăl. care de multe ori se 
crede obligat să-i facă aspre dojeni. 

Din aceste peregrinări, din aceste episoade 
este bine să reținem deocamdată cîteva din 
cele care vor avea importanţă pentru mersul 
viitor al vieţii. Ele sînt mai ales următoarele 
trei: șederea la Londra, ca vînzätor în casa 
Goupil; activitatea de misionar la Borinaj, în 
Belgia; șederea la Haga, ceva mai tîrziu, ca 
pictor începător, după ce se fixase asupra carie- 
rei sale. 


Casa Goupil, celebru magazin de tablouri, 


avea trei sucursale. Vincent intră la cea din 88 


Haga, unde rămîne trei ani. Aici se vindeau 

i ales opere care plăceau clienţilor aparti- 
nînd burgheziei, nu prea cunoscătoare de artă, 
din Olanda acestei epoci. Cele mai multe sînt 
tablouri sentimentale, în care prima anecdota. 
Dar nici Van Gogh nu se ridică mai sus decît 
cești clienți în aprecierile sale, în această 
vreme. Din scrisorile către Théo, în care une- 
ori vorbește de operele vindute sau cumpărate 
le casa în care serveşte, răminem uimiti să 


ma 


găsim păreri care sînt așa de contrare cu ceez 
ce ne-am aștepta de la „revolutionarul 
Gogh“. 
După acest stagiu pe trei ani, 
Londra, ca o înaintare în slujba lui. În marele 
ras englez duce o viaţă liniștită, se simte a- 
proape fericit. Este însă izbit de contrastul 
dintre cartierele sărace si cele bogate din capi- 
tala britanică. Citește multă literatură: pe 
George Eliot, pe Dickens, Longfellow, Carlyle, 
Beecher-Stowe, Michelet, Renan și mulţi alţii, 
care-l iniţiază oarecum în marea deosebire ce 
există între clasele sociale engleze din acea 
vreme. De aici, mai ales de la Eliot, pornește 
umanitarismul lui Van Gogh, acea latură de 
apostol al milei, cum îl numește unul din bio- 
grafi. Dintre pictori, cel care-l atrage mai mult 
este Millet, tocmai fiindcă răspundea acestui 
umanitar, de care el era îndeosebi 


După perioada de linişte, de fericire, atmo- 
sfera se întunecă: începe să iubească pe fata 
gazdei sale. Se numea miss Loyer. Dacă ar fi 
cunoscut moravurile engleze, el și-ar fi dat 
seama de la început că o tînără fată, desi se 
comportă ca o camaradă cu un tînăr de virsta 
ei, iese împreună cu el, face cu el excursii ori 
merge la spectacole, aceasta nu înseamnă deloc 
că simte o atracţie sentimentală pentru el. Var 
Gogh însă se înșală. Are impresia că senti- 
mentul care vede că se naste în el este împăr- 
täsit și, într-o bună zi, declară acestei miss 
Loyer c-o iubește si că vrea s-o ia în căsătorie. 


Ea este indignatä, scandalizată chiar că i se 
poate aduce asemenea insultă, de vreme ce era 
logodită cu altul. Van Gogh se simte nenorocit, 
dar, în acelaşi timp, orgolios cum era, nu-și 
poate închipui că perseverind, nu va sfirsi-prin 
a o convinge de a-l lua de bărbat. Ea este însă 
din ce în ce mai indignată de ceea ce consideră 
ca o grosolănie fără pereche. Deci, dramă în- 
grozitoare în viaţa lui Van Gogh. I se inchide 
casa, este chiar dat afarä. Desperat, încearcă 
să revină, dar nu este primit. În sfîrşit, se în- 
toarce acasă în Olanda, apoi revine la Londra 
cu o soră a lui, în speranţa că prin această soră 
o va convinge pe miss Loyer să renunţe la lo- 
godnicul ei. Dar nici această tentativă nu reu- 
seste. Pleacă atunci spre Paris, însă e aşa de 
amärît, încît nu poate trăi departe de Londra 

De aici decurg toate nenorocirile vieţii sale 
Ceea ce era latent în el, ereditatea lui tulbure, 
în urma acestei lovituri izbucnește cu putere 
la suprafaţă. Devine irascibil, se simte excep- 
tional si totuşi nedreptätit, persecutat de soartă 
Desperarea accentuează în el aspiraţiile uma- 
nitare, care începuseră să mijească, în urma 
lecturilor. Se întoarce brusc la religie. Se simte 
menit, el, nenorocitul, care coborîse toate trep- 
tele suferinţei și deznădejdii umane, să consoleze 
pe ceilalţi nenorociti. Viaţa de vinzätor într-un 
magazin, în care se linguseste gustul clientilor 
il revoltă. Îşi dă demisia, în 1876. Are 23 de 
ani. Merge acasă, de unde din nou revine în 
Anglia, ca profesor de limba franceză. Cade 
peste un director de pension, un tip excentric 
si foarte sărac, cum se întîlnesc adesea în so- 
cietatea engleză — ca în romanele lui Dickens 

si prin el cunoaște viaţa din cartierul cel 
mai oropsit, White Chapel. Dar nici acolo nu 
rămîne multă vreme. Se întoarce acasă, unde 
părintele său îl sileste să intre cor nis librar. O 
dată mai mult îşi schimbă hotărîrea. I se pare 
că trebuie să devină teolog, ca si tatăl său 
Merge la Amsterdam, unde studiază 15 luni. 
Își închipuie că studiul teologiei înseamnă 
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explicarea cärtilor sfinte, pätrunde- 
aineie credintei. În realitate, este obli- 
i latineste şi grecește. Si cu toate 
acestor limbi moarte îi apare ca 


că învăţarea 
ceva inutil și bișnuit de greu, el se pune pe 
muncă. Însă, înainte de examen se convinge că 
nu e făcut pentru acest fel de teologie și re- 
nuntä la ex Atunci, fiindcă simte în el 
vocaţia, pornește în Belgia, cu o recomandatie 
pentru unele cercuri belgiene, ce recrutau mi- 
sionari. Dovedeste mult zel, ca în tot ce face, 
dar îi lipseşte tocmai ceea ce constituia cali- 
tatea unui misionar, darul de a vorbi cu clari- 
tate, de exprima în chip convingător, mai 
ales că toate cunoştinţele sale teologice erau 
reduse. ntä si la acest post de misionar 
diplomat si decide să se pună în contact cu 
„pr edicatorii liberi“. Prin ei ajunge în regiu- 
nea bel cunosc ută pentru minele ei de 
cărbuni, Acolo întîlneste o populatie 
tot aşa de nenoro cită ca şi cea pe care-o văzuse 
la Londra, în cartierul White Chapel. Dintr-o 
dată îşi găseşte un scop imediat: să slujească 
pe acești oameni, să se pună în serviciul lor, 
să ma iscà viaţa | să-i convingă de bineface- 
rile ligiei si să-i aducă pe calea cea bună. 
Rămîne acolo trei ani, pînă în 1881. 

i prin Belgia, în regiunea în 
care găsesc inele de cărbuni, și-a dat 
seama de tristeţea, de tragicul acelui peisaj 
Intr-o mari tindere plată, aproape numai 
cîmpie, cum e mare parte din țară, se ridică 
munţii artificiali, proveniți din reziduurile de 
pe urma cărbunilor care, depozitate unele peste 
altele, ajung la înălțimi impresionante. În acest 
peisaj sinistru si murdar totdeauna acoperit de 
fum, viata locuitorilor, nevoiți să intre în mine 
dimineața si să iasă numai seara, după două- 
sprezece ie muncă, aproape fără să vadă 
faţa soarelui, este cea mai tristă ce se poate în- 
chipui. Lucrind la temperaturi înalte, prost 
hräniti, pro nbräcati, trecînd apoi în aerul 
rece si umed al Belgiei, oamenii aceștia sînt 


adevärati martiri ai epocii noastre, bazatä în 
mare parte pe industrie. De mizeria este 
acolo permanentă. Ei cîștigă t 
împrejurările fac ca să nu 
mult, chiar dacă posesorii 
le îmbunătățească itaalia, s 
de cost al cărbunilor ar creşte, ia ar în- 
ceta să mai poată concura cărbunele străin și, 
prin urmare, ar fi nevoită să închidă minele. 
Deci minerii se găsesc în această tragică alter- 
nativă: ori lucrează pentru mai nimic, ori în- 
cetează lucrul, în momentul în care li ar ri- 
dica salariile. 

În mijlocul 
pentru viața zilnică 
răște Van Gogh să € Imediat Își 
d seama că misiun apostolică nu putea 

ă-şi găsească un mediu mai favorabil. Cu ca- 
elle ul său excesiv, gîndeşte la o atitudine 
eroică, adică să se coboare la nivelul celor pe 
care voia să-i catehizeze. Consideră că dacă ar 
rămîne mai departe ceea ce fusese, adică dacă 
ar continua să ducă viaţa de pînă atunci, ar fi 
nedemn de rolul pe care dorea să-l joace în 
mijlocul acelor mineri 

Perioada aceasta se prelungește timp de trei 
ani, pînă în 1881, si nu e lipsită de incidente 
neprevăzute. Cei din Bruxelles, care-l trimi- 
seseră aici Si care-i plăteau o leafă mizerabilă 
de 60 franci pe lună, încep să aibă ecouri de- 
favorabile despre felul în care Van Gogh îs 
înțelegea chemarea. Nimeni nu putea pricepe 
de ce cel trimis acolo ca un alinător de su ifle te, 
care totuși se cuvenea Î 
tor, se punea dintr-o iască exact tra- 
iul nenorocit al minerilor, adică se îmbrăca, 
mînca şi locuia ca ei; de aceea îi retrag de 
la o vreme leafa. Van Gosh rămîne astfel ab- 
solut lipsit de mijloace, depinzînd de ceea ce 
fratele său Théo binevoia să-i trimită lunar. 

De la o vreme el își dă seama de nepotri- 
virea rolului pe care era menit | joace în 
mijlocul minerilor, i 
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Ev i at care nu găsea decit un ecou slab 
în sufletele unor 161 care chestiunea hra- 
nei de toate zilele se punea în chip tragic în 
tot decursul anului; renunţă la misiunea de 
pre cheat r si incepe sä imbrace pe cea de con- 
să-i ajute u toate puterile 

haine le e și ruiele, se odih- 

i un sac 


nteriorul 
ează pe cei 
în momentul unei 


Noaptea desenează hărţi, ca să cis- 
tige ceva bani, mai ales după ce i se tăiase leafa 
de la centru 

de viaţă I ; rij L 
hipuite pentru oricine trăise pină 


în mediul în car > se născuse, crescuse 


petrecuse t inerețea Van Gogh, i 
lui conform adevăratei învățături evanghelice. 
Totuşi, deşteaptă între locuitori un fel de ad- 
miratie, ea este í otitä de un sentime i 
ciudat, un fel de oen timire fatä de : 
care nu pärea minerilor cu totul nor mal 
realitate nu era. Drama vietii sale, 
romantice, nitel orgolios RARES à 
menii aceia îi tulburau. Cum putea 
bună voie o astfel de viaţă, își ziceau ei, 
neomenoasă, coborîndu-se pînă la cele 
nibile si mai dezgustätoare situaţii, cinei 
în definitiv ar fi putut foarte bine 
Un om simplu rationeazä în acest chip 
namentul lui nu-i lipsit de logică. 
se desteaptä simpatie pentru acest tînăr 
fericitii de ac i l i ră 
mineau acas: nd bărbaţii s rau în mină, 
şi care aveau mai mult de a faca cu Van Gogh 
El însă — si acest detaliu este deosebit de 
important si demn de ţinut minte —, încă din 
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seama de valoare dintr-un alt 

din punct de vedere estetic, t 

si al mediului în care se găsea. Trist, disperat 
de ceea ce constata în jurul său, mai ales de 
neputinta de a aduce vreo alina: lor în ne- 
voie, el înţelege totuşi că ar ] să recurgă 
la creion si să deseneze ceea ce i st zenta 
în mod așa de convingător înaintea ochilor. E 
convins că nicăieri n-ar întilni subiecte mai 
potrivite si mai plastice pentru a da expresie 
convingerii sale adinci despre nenorocirea ire- 
mediabilă la care este condamn: Î 
genere, si mai ales minerul din Bot Moti- 
vele la care se opreşte se învirtesc toate în ju- 
rul figurii umane. 

Van Gogh mai încercase să deseneze si mai 
inainte, ca oricine trecuse printr-o scoalä se- 
cundară si mai ales, cum se întimplase cu el, 
si printr-un magazin de artă. Dar ceea ce fă- 
cuse pînă atunci putea fi considerat ca o glumă, 
care n-avea nici un fel de legătură cu ceea ce 
va încerca de acum înainte. momentul în 
care își dă seama că în Borinaj sint intr-ade- 
văr subiecte demne de a fi tratate de un artist 
Atitudinea cu care se oprește la aceste subiecte 
este pesimistă si totul adînc sentimental. Millet, 
pictorul ţăranilor francezi, € le conducă- 
tor de către acest începător pictor autodidact. 
Pictura, adică arta, de aici i > îl reconci- 
liază cu viaţa, cum spune un biograf. Van Gogh 
işi descoperă, în acelasi timp, un scop în lume 
și mijlocul de a fi util, de a servi pe semenii 
săi. Ceea ce pină atunci existase ca un foc as- 
cuns sub spuză, izbucnește deodată. Cu natura 
sa de iluminat, omul de care eșecurile se tinu- 
seră lanţ în viaţă, își închipuie că m i în 
acest fel va putea fi folositor si se va putea 
manifesta aşa cum cerea menire: tı de apos- 
tol. „Je Suis bon a quelque chose, je. me sens 
une raison d'être“! excl 
scrisorile din această epi 
s 1 „Sint bun la 
(WT): 


lată deci, că o dată mai mult constatăm ceea 
ce spuneam în cele precedente: cînd vorbim de 
Van Gogh, nu este deloc indiferent, atunci cina 
judecăm opera, să ne dăm seama de peripetiile 
prin care a trecut omul, în ti ul furtunoasei 
sale existente. Ce prol i evidentă despre 
legătura dintre t si operă, decît tocmai ceea 
ce se întîmplă în timpul șederii sale în mijlo- 
cul minerilor c j 
De la o vreme, Vincent părăsise această re- 
ind, convins, că nu- 
> să-i convină 


iune. Revine 


mai acolo va 


credea el 
vieţii mine- 
rilor. Stă o bucată d ‘eme, pleacă din nou 
i. revine iar. În tot timpul acestei perioade, 


Van Gogh 


casă 
ae maniac, care nu se 
ască într-un loc. Cum 
se opreşte undeva mai multă vreme, ceva în 
interiorul lui îl împinge să plece mai departe, 
să înceapă i Ă 
Chestiunea educaţiei sale de pictor îl pre 

cupă. Îşi dă seama de g a de a se ex- 
prima, de a concepe o scenă, de a alege ceea ce 
se cuvine să fie repreze întoarce spre 
Millet din nou, isi constatase si în tre- 
cut multe afinități. Face exerciţii de desen în 
cărbune, copiază litografii și gravuri. Dar tot 
nu este mulţumit. I se pare că trebuie sa 
contact cu un centru în care arta se învaţă în 
mod mai sistematic. Se duce la Bruxelles, și 
intră la Academia de Arte frumoase din acel 
oras. Acolo, în Bruxelles, întilnește el un om 
care va juca un rol însemnat în prima parte a 
activității sale de artist, pe Van Rappart, pic- 
tor ca si el, elev al Academiei. Acest Van Rap- 
part, Anton Ritter van Rappart, este un tînăr 
bogat, care face pictură de plăcere. Van Gogh 
îl admiră, nu atit ca pictor, cît ca prieten, și 
rămîne lesat de el. Van Rappart este, între al- 
tele. cel care îl învaţă pe Van Gogh regulile 
perspectivei, pe care acesta le ignora, si de 
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matie. Sînt neîndeminatice, evident, fiindcă ar- 
tistul nu se găsise încă pe sine însuşi, însă pline 
de intenţii, deci tocmai contrarii la ceva copi- 
lăresc, dar care evident, nu ajung să se lămu- 
rească plastic. Van Gogh este mulţumit de ele, 
cum se vede în corespondenţa cu Van Rappart, 
chiar dacă se arată nemulţumit în aparenţă, 
atunci și mai tîrziu, poate tocmai spre a da 
ocazie acestuia să-l încurajeze și să-l laude. 

Pe cînd se găsea în casa părintească, se 
întîmplă o altă dramă. Venise acolo si o vară 
a sa, văduvă. Isi pierduse bărbatul cu putin 
înainte de a se stabili în familia lui Van 
Gogh. Vincent simpatizează cu această fe- 
meie, sentiment în care, probabil, intră si 
compătimirea pentru suferința ei reală, si în- 
cepe s-o iubească. Ii declară pasiunea sa fără 
înconjur. De aici rezultă un alt scandal, tot 
așa de teribil ca cel de la Londra, cu miss Lo- 
yer: cum poate să facă el propuneri de dra- 
goste verișoarei sale, cînd bărbatul acesteia era 
mort numai de cîteva săptămini! Na putem 
închipui impresia produsă de acest eveniment 
în familia lui, familie de pastor calvin, ca și 
în sat de altminteri. Dar, cum era fncäpätinat 
și mindru insistă si de data aceasta, de unde 
dezaprobarea generală. Începe a fi considerat 
ca un monstru lipsit de tact, tocmai el, care 
era condus în viaţă de sentiment și de deli- 
catete. Este nevoit să părăsească satul. Se duce 
la Haga si, cum ştie că de acum încolo are să 
lie pictor, se pune sub auspiciile unei rude ale 
sale, pictor renumit pe acea vreme, Anton 
Mauve. Mauve, care făcea o pictură pe placul 
bunei societăți, deci destul de convenţională, 
ajunge să înțeleagă că Van Gogh, chiar dacă 
are talent, nu e deloc în direcţia în care el 
‘onsiderä că trebuie să meargă un artist, pe 
care să-l aprecieze opinia publică. De aici, în 
curînd, neînţelegeri între profesor şi discipol, 
provenite din reticentele pe care Mauve le 
are fatä de desenele lui Van Gogh, reticente 
pe care noi ni le explicäm foarte bine. Van 


își scriu regulat o bucată de vreme. Pästräm 
corespondența din partea lui V h si ci- 
teva scrisori din partea lui Van Rappart. Tonul 
din scrisorile primului este putin protector, si 
acum, si mai tîrziu. De altfel, acelasi este tonul 
si în corespondenţa cu Théo. D 
im un moment la acest 

ă să descoperim caracterul 
sh e un orgolios, chiar « 
incäpätinat si, într-o privint 
latiile sale cu oamenii ia numaid 
luia care dă sfaturi, chiar atunci 


că e dispus să le primească 


În episodul atît de dureros, re C 
și Van Gogh, episod pe care-l vom examina 
mai încolo, și care şi el a jucat un rol impor- 
tant în viaţa și chiar în opera artistului, una 
din cauzele crizei, ca urmare a căreia Van Gosh 
ameninţă cu briciul pe Gauguin, 


t este tocmai 
acest orgoliu insuportabil, care nu admite opo 
zitia. Gauguin, natură stäpîná sine si putin 
ironică, nu ia în serios cele spuse de prietenul 
său; mai mult încă, îl ridiculizează. Cu natura 
bolnavă a acestuia, cu temperamentul său mîn- 
dru, numaidecît reacţionează, ceea ce dă nast 

la o exaltare, care-l duce la actul nesocotit, dai 
explicabil de la un om anormal, acela de 
ameninţa cu briciul pe prietenul său. D í 
icelasi ton si în corespondența dintre Van 
Rappart si Van Gogh. De la o vreme, Van Rap- 
part se desparte de Van Gogh, fii i 
se plictiseste de Bruxelles si se 
Este de observat că ori de cîte 
busolă, ca un pui care art \ 
cuibului, el revine în casa pärint 
totuși nu se înţelegea cu nimeni 


Era aici În aprilie 1881. 


neînteles, continuä sä deseneze, ipuri 
din popor, care nu lipseau re @ 
preot acum pärintele säu. Paul e cart 
l-am urmat de multe ori xpunert 


consideră că aceste desene 
pilärese. Nu pot fi de acord 


Gogh nu-si däduse seama de abisul care exista 
între arta lui Mauve si arta sa; celălalt însă, 
mai obiectiv, simtise aceasta. In sfirsit, supă- 
rärile provin si din pricina metodei de care se 
serveşte profesorul, ca să-l corijeze. Cind se 
găsea în fata unui desen al elevului îl rupea 
pur și simplu și-i spunea să-l înceapă din 
nou. Van Gogh revenea cu un al doilea desen, 
care avea aceeaşi soartă. După ce întimplarea 
aceasta se repetă de mai multe ori, Van Gogh, 
orgoliosul, izbucnește, si cum în sală se găsea 
un bust antic de ipsos, îl ia şi-l trinteste la 
pămînt. E felul său de a protesta contra Aca- 
demiei si a disciplinei la care era supus. 

Deci, întrerupe contactul și 
atîtea ori în cursul carierei sale. 


cu Mauve, 
Rämine 


ca de 


singur la Haga. Atunci intîlneste într-un lo- 
cal de noapte — fiindcă luase obiceiul să frec- 
venteze astfel de localuri si să bea — o ne- 
norocită care si ea se îmbăta si care, în plus, 
exercita meseria de prostituată. Avea patru 
copii. Vincent își închipuie că a găsit într- 


adevăr ființa pentru care să se devoteze. 
Această femeie este, aşa cum este, nu din vina 
ei, ci din pricina mizeriei, a societăţii, meni- 
rea lui este s-o aducă pe calea cea bună. O ia 
acasă la el si trăieşte cu ea 20 de luni, pînă 
în 1883. Din nou un imens scandal si, ca o 
consecinţă, părăsirea de către toţi ai lui si 
mizeria neagră. Rămine singur cu această fe- 
meie, care avea si patru guri de hrănit. Din 
cînd în cînd îl ajută Théo și Van Rappart, pe 
care-i ţine la curent cu situaţia, ocolind ce 
era prea crud, pînă cînd le spune adevărul. 
Se asigură însă mai întîi că Van Rappart, na- 
tură de artist, apartinînd unui alt mediu, n-are 
să se formalizeze că el trăia cu o femeie pu- 
blică, cum se formalizase familia sa. 

În această perioadă, din pricina privatiilor, 
din pricina grijilor, Van Gogh se îmbolnăvește 
si e nevoit să meargă la spital. Aici face cu- 
nostintä cu unul din pictorii cei mai originali 
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Breitner. Este prima dată cînd Van Gogh vine 
în atingere cu altă categorie de artişti decît 
cei pe care-i întilnea în atelierul lui Mauve. 
Breitner era o natură mai liberală, mai înte- 
legătoare, el însuşi doritor să reacționeze con- 
tra artei olandeze, care se găsea într-o peri- 
oadă critică. Si, discutind cu acesta, ajunge 
Vincent să-și precizeze anume chestiuni de 
stil și de tehnică, lucru important pentru acest 
autodidact, așa de doritor să-și perfecţioneze 
mijloacele de expresie. In tot timpul îi scrie 
lui Van Rappart, și din aceste scrisori putem 
culege date semnificative despre preocupările 


sale. Stim, de pildă, că nu îndrăznise pînă 
atunci să picteze în ulei, abia dacă se servise de 
culori de acuarelă. Practică desenul în cär- 


bune și conte după modele de plugari, semă- 
nätori, muncitori, arată adică un interes ho- 
tărit pentru figură, aleasă din mijlocul popo- 
rului. Este aceasta, poate, în afară de influența 
hotărită pe care-a exercitat-o Millet asupra 
lui, un rezultat al lecturilor lui Zola, care tec- 
mai atunci își publica romanele sale faimoase 
si, desigur, a litografiilor lui Daumier. 
Preferintele lui Van Gogh însă faţă de 
unul sau altul dintre pictorii vremii sînt cam 
esigure, Răminem uneori uimiti să vedem ce 
istă de nume dă el lui Van Rappart, atunci 
cînd îi vorbește de tablourile mai însemnate 
pe care le-a văzut în reproducerile gravate 
n lemn din revistele franceze, germane si mai 
ales engleze. Cu această aflăm că el 
colectioneazä gravuri în lemn. Mereu acelaşi 
uncet de vedere realist, cu o nuanță senti- 
mental umanitară. lată de pildă ce recomandă. 
fiindcă totdeauna tonul lui este acela de a 
recomanda, de a da sfaturi — lui Rappart. Să 
nu se depărteze de „doamna natură“, de „doam- 
na realitate“. Dar să stie că „Doamna natură 
sau realitate“ nu e o singură persoană, ci un 
nume de familie, căci sînt 
realitate“. 
fe 


’ 


ocazie, 


mai multe „surori 
Recunoaste că un pictor trebuie să 
miliarizat cu nudul, desi în practică nu 


p: 
He 


are de pictat decît figuri imbräcate. Ce este 
mai curios, este sä-l vedem simtindu-se pro- 
fund olandez în această perioadă. „Nu trs- 
buie să uităm, îi scrie el, că rădăcinile noastre 
se întind în pămînt olandez“. 

Subiectele preferate sînt restaurantele 
populare si sala de aşteptare clasa a Il-a, 
motiv care apare des si în opera lui Daumier. 
Ar vrea să poată prinde, încă de atunci, schițe 
„ca fulgerul“ de oameni în mişcare, să pic- 
teze în ulei, manieră bărbătească si plină de 
poezie, dar nu se poate încă incumeta să în- 
cerce. Totuşi, practică si acuarela, pe care o 
admiră la francezi si englezi, nu însă la ita 
lieni. Ar prefera să fie chelner în hotel, decît 
să „fabrice* — termen simptomatic — ca unii 
italieni. Ştie că ceea ce face, desenele mai 
ales, nu place si nu va plăcea publicului, dai 
aceasta e indiferent si trebuie s-o credem, 
cum se vede si acum, si mai tîrziu, în scriso- 
rile sale către Théo. Lucrările în alb si ne- 
gru îl atrag, îndeosebi, prin forța lor aspră si 
tiindcă se pot reproduce în gravură. „Există 
o asemenea artă, scrie el, poate mai săracă în 
flori si cu atît mai bogată în ghimpi, de care 
mi-am atirnat inima“. 


p 
îi 


Nu-i place, atunci cel putin, sä imagineze 
scene din memorie. Nu se simte el însusi decît 
în fața naturii si a modelului viu. Chiar dacă 
repetă un motiv de mai multe ori, ceea ce se 
întîmplă adesea, de fiecare dată pornește de la 
ceea ce vede. Ceva mai tîrziu apar si alte pre- 
ocupäri: chestiunea ce-l interesează în mod 
constant este culoarea, acordul complemen- 
tarelor, tot aşa de important pentru redarea na- 
turii ca si valorile, adică precum raportul dintre 
umbră si lumină. Altä chestiune ce-l pasionează 
este obținerea formei si a modeleului ei, a li- 
niilor importante si a maselor „pentru care nu 
în prima, ci în ultima linie mä gîndesc la con- 
tur“. Toate aceste considerații, pentru a con- 
chide cu observația orgolios-modestă: „nu cu- 
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mine; aceasta Însă nu m-a convins că am pornit 
rău, din temelie“. Si, mai departe: „cu toate 
greşelile mele, nu sînt așa de usor de dărimat, 
cum se crede. Ştiu prea bine ce scop am în 
vedere si sînt prea convins că après tout, (ex- 
presie ce-i este familiară, ori în ce limbă se 
exprimă) mă găsesc pe drumul cel bun, cind 
pictez ce simt, si simt ce pictez, ca să mă sin- 
chisese de ce spun oamenii de mine“. 

In decembrie 1883, după ce Théo îl scă- 
pase de prostituata, prietena lui, revine din 
nou acasă. Dar aici îl aşteaptă altă dramă, pro- 
dusă tot de dragoste. O tînără fată din vecini 
incepe să-l iubească; el o cere în căsătorie. Na- 
tural, este refuzat, fiindcă trecutul lui apro- 
piat nu-l recomanda deloc ca un bun şef de 
familie. Dar tinăra fată se omoară. Nenorocirea 
il urmăreşte ca în tragediile antice pe cei per- 
secutati de zei. Totuși, nu pleacă din sat, ci își 
închiriază un atelier, unde pictează, după multe 
studii, Les mangeurs de pommes de terre (Tä- 
rani mîncînd cartofi), cea mai însemnată operă 
din prima sa perioadă. După aceasta trece prin 
Anvers, unde face cunoștință, în același timp, 
cu opera lui Rubens și cu atitea alte subiecte in- 
teresante, pe care le descoperă în viaţa marina- 
rilor si în baruri, precum si, pentru prima dată, 
dar făcînd asupra lui o impresie deosebită, cu 
arta japoneză. Toate aceste experienţe noi con- 
stituie o primă iniţiere pentru ceea ce-l așteaptă 
in Franţa, adică descoperirea artei impresioniste. 
Si, cu aceasta, o altă perioadă începe în exis- 
tenta pictorului. Dar, înainte de a trece la stu- 
diul acestei perioade, cu mult cea mai semnifi- 
cativă în viaţa lui Van Gogh, să examinăm 
citeva opere, în special portrete. 

Ele sînt executate în mai multe epoci, de 
aceea, într-un fel, ne prezintă un racursiu al 
intregii sale activităţi. În primul (Il. 35), el ne 
apare cu înfățișarea sa normală. Este de re- 
marcat caracterul hotărît al acestui om, aşa 
cum se traduce în privirea ascuţită, care parcă 
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interior. In acelasi timp, curiozitätile figurii 
sale, träsäturile angulare, anormalul desenu- 
lui urechii, totul ne arată că avem de a' face 
cu un individ care iese cu totul din obisnuit. 
De altfel, caracterul acesta va apare şi-n alte 
portrete, în care latura anormală este încă şi 
mai evidentă, de pildă, în portretul din 1888, 
in care el s-a reprezentat în faţa sevaletului, 
cu paleta în mînă. (Il. 36). Imaginea precedentă 
oferea încă anume trăsături de blindete, de 
calm. Aci, deşi ele n-au dispărut cu totul, sînt 
parcă înecate în detalii aspre de om neglijent 
pentru el însuşi, si mereu urmărit de gindul său 
interior. Pentru el viaţa exterioară nu con- 
tează. Aceeași privire pătrunzătoare, hotărită, 
într-un sens, dominatoare ne apare si aici, ca 
și în portretul precedent. 


Un alt portret, mai recent (1889), aparţine 
perioadei în care Van Gogh simte nevoia ca li- 
niile să onduleze ca niște valuri sau ca nişte vîr- 
tejuri. Așa sînt pictate lucrările din ultima fază. 
Și aici rämînem impresionați de privirea fixă, 
de ascutisul ochilor acestui om. Dar nici una 
din opere nu ajunge la celebritatea celei în 
care el s-a reprezentat cu urechea tăiată. Evi- 
dent imagine suprem interesantă ca document 
atît pentru starea de spirit, cît si pentru felul 
de tratare a pînzei. Părul roşu ca de foc nu 
pare prea violent, sub bonet, fiindcă tot por- 
tretul se desprinde pe un fond de aceeaşi nu- 
antä, dar încă mai tare, pe cît costumul este 
verde, complementar roșului, cum proceda ade- 
sea. Și aici ochii au rămas aceiași, ca în tabloul 
precedent (Il. 37). 

Cu instalarea lui Van Gogh în Franţa prima 
fază a activităţii sale, perioada realistă, se ter- 
mină. Ca în tenomenul cunoscut în biologie 
cel al trecerii individului, înainte de nastere, 
prin toate formele străbătute de regnul animal, 
le la apariţia lui, pînă la producerea speciei 
căreia aparţine, ontogeneza reproducîndu-i fi- 
logeneza, Van Gogh reface în evoluţia sa toate 
transformările fundamentale ale picturii fran- 
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ze pînă în vremea sa si pune bazele pentru 
ce va veni după dînsul. 

Contactul cu impresionismul, pregătit de 
arta lui Rubens si de gravura japoneză, pune 
capăt felului sentimental de a înțelege pic- 
tura, de care artistul dăduse dovadă pînă atunci. 
Sentimentul anecdotic, în care subiectul juca 
rolul principal, precum si acea execuţie, în care 
trăsăturile erau exagerat expresive spre a fi 
mai impresionante, încetează. De asemenea 
coloritul, mărginit pînă atunci la cîteva to- 
nuri sumbre, triste și murdare, aduse cu el din 
Olanda lui Israëls. 

Vincent van Gogh i-a scris fratelui său, care 
era comis în magazinul lui Goupil din Paris, 
și i-a dat întilnire chiar în salonul Carré de la 
Luvru. Cel mai mare muzeu din Franţa şi poate 
din Europa, în acea vreme, nu e însă decît o 
anticameră pregătitoare pentru ceea ce va veni 
mai tirziu, în viața lui Van Gogh, adică pentru 
întîlnirea — mult mai plină de consecințe — 

acestuia cu impresioniștii. Transformarea de 
are vorbeam mai sus, trecerea de la o peri- 
oadă la altă perioadă se va produce în pictor 
numai după ce va fi cunoscut operele, încă 
așa de discutate atunci în Franţa, ale grupului 
impresionist. Însă pictura obiectivă, calmă, ra- 
dioasă a acestora, o pictură de oameni fericiţi 
și executată cu o mare mulţumire de sine, îl 
revoltă la început. Cum poate rămîne cineva 
indiferent, se întreba el cu mirare, pictind ta- 
blouri în care omul e prins în manifestările lui 
cele mai caracteristice, arătat acolo unde nimeni 
u se dusese pînă atunci să-l vadă, ori scene 
insorite din natură, cînd pentru el Van Gogh 
dacă este să-și întrebe propria lui experienţă, 
fiecare operă era un chin si o confesiune? Vo- 
ieste să reziste farmecului care emană din ope- 
rele lui Monet, Manet, Sisley, Pissarro si a ce- 
lorlalti, care începuseră să se desfacă de im- 
presionism în frunte cu Seurat, dar farmecul îl 
cuprinde totuși, încet, încet. Ji este greu să 
nu constate că într-o astfel de operă era o lu- 


minozitate, o strälucire a tonului, pe care n-0 
mai întîlnise în altă pictură din cîte 
văzuse pînă atunci. Apoi, tot de la ei capătă el 
impresia unei îmbrätisäri totale a subiectului 
pentru cea mai mare satisfacţie a simţurilor. 
Ezită, nedumerit între multumirea lui ca pictor 
si nemulţumirea lui ca om, ca teoretician al 
picturii. Critică, dar este zăpăcit, bouleverse, 
de ceea ce după cum spune biogratul 
său Colin. 


nici O 


1 
vedea, 


O altă descoperire pe care Vincent o face 
încă din primele zile ale şederii sale la Paris, 
este aceea a lui Delacroix, care dealtminteri 
exercitase o influentä enormă asupra tuturor 
acestor novatori. Vom vedea mai tîrziu la ce-i 
servește acea înţelegere adîncàä, aşa cum nu- 
mai Van Gogh era în stare să o aibă, a ope- 
rei lui Delacroix. 

Se instalase în apartamentul lui Théo. Vede 
pe prietenii acestuia, prieteni pe care Théo 
începuse să-i aibă printre tinerii pictori mai ne- 
cunoscuţi, în opoziţie oarecum cu estetica ca- 
sei Goupil, unde acesta era amploiat si unul 
din principalii vinzätori. Van Gogh se amestecă 
cu ei. Vrea să-și completeze cunoştinţele; re- 
începe o dată mai mult educaţia sa de pictor, la 
școala de arte frumoase, cu Cormon, academicul. 
Este a nu știu cîta tentativă întreprinsă de artist 
ca să înlăture ceea ce el considera ca o crustă 
neplăcută peste dispoziţiile sale de pictor, cea 
rezultind din ignoranta completă a mestesu- 
gului. Își alesese însă rău profesorul: Cormon 
era un pictor cu care Van Gogh nu se putea 
împăca, el mai putin ca oricare altul. Dar sede- 
rea în atelierul acestuia nu este absolut inutilă, 
fiindcă aici el cunoaște pe Emile Bernard. Nu- 
mele acestui pictor-scriitor a revenit de mai 
multe ori în expunerile noastre si cînd a fost 
vorba de Cezanne. Bernard era atunci un tînăr 
inteligent, foarte preocupat să joace un rol în 
transformările pe care le simte în artă, mai ales 
în pictura franceză din vremea lui, si care, fără 
să fie cu totul lipsit de talent, din contra, e 
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departe de a ajunge la importanţa pe care o au 
ceilalți pictori, cam de vîrsta lui sau ceva mai 
mari. El are însă darul să descopere pe adevă- 
ratii artiști, pe cei care vor da tonul în vremea 
lui si în epoca următoare, si de a se lega cu ei. 
Bernard prezintă pe Van Gogh lui Gauguin. 
Asa se cunosc cei doi pictori. Din atelierul lui 
Cormon, prin urmare, datează relaţiile lor ami- 
cale, care se:vor termina însă într-un chip 
tragic, cum vom vedea. 

Van Gogh, după ce renunţă la subiectele 
sentimentale, începe, ca și ceilalţi impresioniști, 
să picteze ceea ce vede în jurul său, în Mont- 
martre, unde sedea cu Théo, precum si subiecte 
de natură moartă. Paleta sa se luminează, evi- 
dent; tonul se intensifică, dar nu deodată ci 
cu reveniri înapoi, la arta pe care o practicase 
pînă atunci, ca și cum ar fi avut un regret să 
se despartă de teoriile cu care-și încălzise su- 
fletul atîta vreme, în Olanda sa natală. Ajungem 
astfel în iarna anului 1886. Între acestea, Vin- 
cent van Gogh se întîlnise cu Toulouse-Lautrec, 
un pictor de mare valoare, un ironist si o na- 
tură pesimistă în fond, şi cu le pere Tanguy, 
pe care-l cunoaştem. Ultimul are asupra lui 
chiar oarecare influenţă, nu el personal, ci mai 
degrabă magazinul de pictură pe care îl con- 
ducea, fiindcă si aici, în această prăvălie, Vin- 
cent vede opere de Pissarro, de Sisley, de 
Cézanne, de Seurat si de alţi impresionisti. În 
același timp, continuă să studieze cu o admira- 
tie crescîndă pe japonezi, cu ale căror stampe 
în culori se întilnise la Anvers și din care unele 
pecimene îi erau familiare chiar de mai înainte. 

lernile însă nu-i sînt deloc favorabile. Na- 
ura sa bolnăvicioasă nu suportă nici întune- 
ricul, nici frigul iernii. Parisul, așa de plăcut 
primăvara, vara și toamna, iarna este cu totul 
insuportabil: ploaie si vint, ceaţă, tristeţe, ră- 
ceală, ceea ce supără pe Van Gogh şi-i dă a- 
roape crize de neurastenie. În aceste momente 
el este egoist, iritabil, încäpätînat. Dar încăpă- 


de 


își dă drumul, se ceartă pentru nimic cu Théo 
și face imposibilă viaţa acestui frate mai mic, 
care și pînă acum si de acum încolo se poartă cu 
el ca o mamă cu un copil bolnav. Cum trece 
însă frigul şi întunericul iernii, primăvara, îi 
revin atît calmul cît si dorul de muncă. Pictează 
sîrguincios. Influenţa impresionistilor asupra 
sa este vizibilă, si în paletă, si în alegerea su- 
biectelor, a impresionistilor puri mai întîi, apoi 
aceea a lui Seurat, care prin teoriile sale mai 
abstracte face efect asupra lui Van Gogh, si el 
dispus oarecum să teoretizeze cunoștințele sale 
în pictură. Produce naturi moarte, portrete si 
iarăși vederi din împrejurimile Parisului. Totusi, 
execuţia sa începe să se deosebească de cea a 
impresionistilor, devenind din ce în ce mai per- 
sonală. Trăsături de pensulă puternice brăz- 
dează pinza în toate direcţiile, aşa că suprafaţa 
tabloului este acoperită de linii si de bastonase 
de culoare în relief, chiar în relief destul de 
înalt, puse uneori direct din tub, fără inter- 
mediul pensulei sau al cuţitului. În toate se vede 
o pasiune, o grabă, o ardoare, cum nu întîlneam 
la impresionisti, însoţite de un fel de primiti- 
vism, cum îl numește Florisoone, absent din pîn- 
zele tuturor acelor rafinati pictori. „Je tape sur 
la toile à coups îrreguliers“i, va spune Van 
Gogh într-una din scrisorile sale. Figura umană 
îl preocupă din ce în ce mai mult; de aici un 
mare număr de portrete si mai ales ale sale 
proprii. „Je veux faire de la figure, de la figure 
et encore de la figure“2, serie el ceva mai tîrziu, 
exprimind o tendinţă care-l stäpînea mai 
demult si în chip absolut. Paleta sa ajunge une- 
ori de o delicateţe rară. Iarna următoare cri- 
zele de neurastenie, cu iritabilitatea ce le înso- 
teste, revin. Cineva sfătuiește atunci pe Van 
Gogh să plece în sudul Franței, sfat pe care 


1 „Lovesc pinza cu tuse neregulate“ (N. r). 


Vreau să fac portrete, portrete Si iar por- 
trete (N. r:). 


s 


acesta îl primeşte cu entuziasm. Théo îi dă suma 
necesară, aşa încît, in februarie 1888, Vincent 
ia trenul către sudul Franţei, dar se opreşte la 
Arles, un vechi oraş cu urme romane, încă de- 
parte de termenul călătoriei sale. Este încă iarnă 


si fenomen cu totul neobisnuit într-un oraş 
destul de meridional cum era Arles — zăpada 


era groasă de 20—30 em. Însă, de la prima ve- 
dere, Van Gogh își dă seama de calitatea luminii, 
de puterea atotstäpînitoare a soarelui, si rămîne 
acolo. Scrisorile lui devin niște imnuri, ca să 
preamărească soarele, regiunile pe care le în- 
väluie cu văpaia lui, le scaldă, le încălzeşte si 
le transformă. O nouă perioadă, cea mai glo- 
rioasă si cea mai importantă dintre toate, în- 
cepe în opera lui Van Gogh. Se simte ca un 
om fermecat, envouté, ca să întrebuintez o ex- 
presie frantuzeascä. Fericirea lui, în scrisori, nu 
se poate descrie. Pictează tot ce vede, la voia 
intimplärii, ca un somnambul, pînă la uitarea 
de sine, pînă la epuizarea fizică, în mijlocul 
cimpului, sub soarele greu si dusmänos al Su- 
dului. Pictînd, el face legătura între soare, 
acel corp ceresc rotund, centrul sistemului de 
care depinde pămîntul nostru, către care simte 

atracţie nemaiintilnită încă, si culoarea gal- 
benă, cu care trebuie să-l reprezinte, aşa încît 
galbenul devine culoarea lui de predilecție, în 
icelasi timp cu floarea care-l simbolizează si 
ca, tot de culoare galbenă. Încearcă o mulţime 
de picturi decorative, pornind de la floarea 
soarelui, în tonuri armonizindu-se în jurul unui 
galben puternic, orbitor, așa cum își imaginează 
umina soarelui. Un fel de extaz se produce în 
el, ori de cîte ori se găseşte cu pensula în mînă, 

mijlocul naturii. 

Părăseşte hotelul în care se stabilise mai 
intii și închiriază o casă. Imediat îi vine în 
inte că această casă ar putea deveni un locaş 
ıl prieteniei, ceva în genul locuinţelor cresti- 
nilor primitivi. De altfel falansterele saint-si- 
moniste erau 'destul de cunoscute în Franţa, 


107 adepților si celor care-și băteau joe de aceşti 


adepţi ai lui Saint-Simon. Van Gogh ia însă 
acest lucru foarte în serios. El consideră că nu- 
mai aşa vor ieși la lumină opere enorme și ge- 
niale, demne de ardoarea sentimentului celor 
care vor fi colaborat la ele, opere care ar trans- 
forma faţa lumii. Procedeele impresioniste i 
se par ceva cu totul neînsemnat de aici încolo; 
ele nu-l mai satisfac. Ceea ce ar vrea, ar fi 
să creeze „vite, vite, comme le faucheur qui 
dans l’éclat du soleil silencieux, ne pense qu’à 
son travail, De aceea, cea mai mare parte din 
tablourile ce execută în acest interval nu-i iau 
decît două, trei ceasuri unul. Este în stare să 
termine patru, cinci pînze, chiar mai multe, 
într-o singură zi. 

Japonezii şi felul lor expresiv îl preocupă 
din ce în ce mai mult. Cînd îi place ceva, bucu- 
ros se gîndeşte la acești artişti extrem-orien- 
tali și-și compară tabloul lui cu ceea ce cunoaşte 
frumos în arta lor, mai mult din domeniul gra- 
vurii colorate în lemn, al Stampei japoneze, 
decît din domeniul picturii, despre care avea 
mai puţine cunoștințe. Atunci el pictează în 
tonuri plate, întinse pe o suprafaţă ceva mai 
mare, tonuri plate si vii, îngrădite de linii dure, 
ca la vitralii. Acest fel de a concepe pictura nu 
e străin de arta lui Gauguin. Cu un termen 
francez, el s-ar numi cloisonnisme, de la ter- 
menul cloison, separatie netedă între două su- 
prafete vecine. Din ce în ce mai mult el este 
convins că prin culoare se pot exprima toate 
sentimentele umane, fiecare ton avînd o însem- 
nătate în sine si creînd o anume dispoziţie sufle- 
tească, în afară de orice legătură cu subiectul. 
Din nou dăm peste Delacroix, cum a fost dese- 
ori cazul cînd a fost vorba de o descoperire 
mare tehnică, care si el ajunsese la concluzia 
că fiecare ton pictural conţine în sine o valoare 
emotivă, independent de ceea ce ar fi repre- 
zentant prin acel ton. Van Gogh va formula 

1 „repede, repede precum secerătorul care, în 
strălucirea soarelui, tăcut, nu se gîndeşte decît la 
munca sa“ (N. r.). 


o fereastră ce dă în afa 


| 


dată, e drept cam și cam brutal, 
ceastă credinţă a lui; el va zice: „J'ai cherché 

primer avec le ro vert les terribles 
assions humaines“! Si apt, avem docu- 
1 


„DI, de 
ente sigure, care ne arată că multe din ta- 


slourile sale pornesc de la o astfel de concep- 


ne oprim, de pildă, mai ales la două 


exemple foarte cunoscute: O cafenea de noapte 
din Arles (Il. 38) si Camera sa de dormit (Il, 39). 
In Cafeneaua de noapte, desi opera nu cuprinde 


iecît un biliard, cîteva persoane, unele în pi- 


cioare, altele la mese, cîteva mobile si cîteva 
lămpi aprinse, el intenţionează să dea impresia 


4 


ă este vorba.de un loc de pierzanie; că cineva 
fi în stare în asemenea mediu să înnebu- 
ească si chiar să sävîrseascä o crimă. Cînd 
ictează Camera sa de culcare, în care se găsesc 
in pat, un lighean pe o masă, o cană de apă si 
: ă el îsi închipuie că, 

in aranjamentul culorilor, po: sugera pri- 
itorului că locul acela este într-adevăr un de- 


: nevoia să se odihnească. 


\it subiect care îl tente o bucată de vreme 


sînt piersicii si migdalii în floare, primăvara. 


| găseşte că florile pomilor sînt „de o vese- 
monstruoasă“. 
După împrejurări, se oprește la două feluri 
execuţii: cea în tonuri plate, de care vor- 


i 


sus, cu linii cloisonnées, si alta cu 
tul deosebi Î 


care penelul pare tirit 


iscare vertiginoasă. Aceasta constituie eam 
fază a operei sale. Într-un astfel de ta- 
totul este prins ca într-un virtej, linii si 
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rme. De aceea s-a numit le st lamboyant 
u „baroc“ al lui Van Gogh. S-ar zice că in- 

lui este să exprime iuteala ametitoare a 
ului si a astrelor în spațiu, prin valuri 
şi prin vîrtejuri; să ne facă, cu alte 
să simțim că, cee nouă ni se pare 
pămîntul pe car , În realitate go- 
cu o viteză pe care utem calcula, dar 


‘utat să exprim prin roșu si verde teribi- 


pasiuni umane“ (N. r.). 


nu imagina, în spaţiu. Evident, în aceste lucrări, 
el se depărtează din ce în ce mai mult de reali- 
tate, fără însă a renunţa la ea cu totul, cum 
vor face alţii, care vor veni după el (Il. 40). 

Si toate aceste intenții el le crede posibile 
de exprimat numai prin culoare, prin energia 
ei, prin puterea ei sugestivă. De aceea, ca un 
colorist de tonuri vii, el n-a fost întrecut de 
nimeni. Dar tocmai în posibilitatea lui de a 
jongla cu nauntele cele mai stridente sedea si 
slăbiciunea lui. El n-a cunoscut puterea griuri- 
lor (cum spune W. Uhde în „Phaidon“), a acor- 
durilor surde, „care zguduie și înalţă“, aşa cum 
a cunoscut-o Delacroix sau Corot. 

În nevoia de a strînge în casa aceea a prie- 
teniei, care era apartamentul său, cît mai multi 
pictori, el se adresează lui Gauguin să vină să 
locuiască cu el. După multe ezitări, Gauguin 
primește, în decembrie 1888; însă si pe unul, 
si pe altul îi amenințau deceptiile. Traiul lor 
împreună este departe de a le aduce multumi- 
rea, la care s-ar fi aşteptat. Erau temperamente 
prea deosebite. Van Gogh îşi dezvoltă teoriile 
sale estetice, în care intră exaltare și geniu, dar 
și ceva copilăresc. Gauguin, care era un om rece, 
foarte stăpîn pe sine — de altfel fiziceste era 
un urias —, începe să-l ia peste picior, ceea ce 
pe un om atît de orgolios si de pasionat, cum 
era Van Gogh, îl exasperează. Ei discută nopți 
întregi, pînă cînd cad de oboseală. Cînd li se 
pare că discuţia nu ajunge la nici un rezultat, 
pornesc spre o cafenea sau spre localuri încă 
mai putin onorabile, si încep din nou discuţiile, 
care durează pînă dimineaţa următoare. În sfir- 
sit, poate si din pricină că Van Gogh petrecuse 
toată vara precedentă în soarele arzător din 
sudul Franţei, boala sa izbucnește: el are un 
prim atac de epilepsie, după o ceartă violentă 
cu Gauguin. Erau în stradă. Scoate un brici și 
se repede la prietenul său să-l omoare. Gauguin, 
foarte stäpîn pe sine, îl fixează cu privirea în 
aşa fel, încît briciul îi cade din mină. Van Gogh 

1 


își dă seama, si nu prea, de ceea ce făcuse. 1% 


Acestea se intimplau în fata casei lor. Intră în 
casă si cu același brici, de remuscare s-ar zice, 
iși taie o ureche, o împachetează şi o trimite 
unei femei pierdute pe care o cunoștea. Toate 
aceste acțiuni le face ca un somnambul. Ur- 


mează imediat o criză teribilă. 


Se telegratiază 
ui Théo, care vine din Paris si, evident, toți 
int de acord că se Î 
nebunie manilestä, 
ospiciu, unde boala se a 


in faţa unui caz de 
gh este băgat într-un 
neliorează, după cî- 
teva saptamini. Se întoarce în apartamentul 


ce ocupase. Locuitorii din 


au față de el 
insă o atitudine absolut dusmănoasă, în afarä 
de cîțiva prieteni, între care și factorul postal 
de pe strada lui. În sfirsit, începînd de atunci, 
viața pictorului devine o succesiune de peri- 
oade de crize grozave, cu pierderea constiintei, 


cu sävirsirea unor acţiuni absolut necugetati 
+ 41 x A ge. = + a9 . i 1 . PR: SI 
ildă, în timpul unei astfel de crize îsi mă- 
‘a culorile), si de perioade de calm, în care 


pictează. Spre sfîrşitul vieţii, el intră în cura 
unui doctor la Auvers-sur-Seine, doctorul Ga- 


chet, la care-l trimite fratele său. Doctorul era 


elebru printre pictorii tineri, fiindcă era unul 
lin admiratorii lor cei mai cäldurosi si mai 
mvinsi 

de : i 

Perioadele de calm sint insă în acelasi timp 


ioade de groază, Van Gogh gindindu-se tot 
timpul la crizele ce vor veni. Cum aceste crize 
epetă din ce în ce mai des, el si dă seama 

că boala este incurabilă. Atacurile de epilepsie 
tac din el un iresponsabil periculos. Ele se ter- 
minau, de obicei, cu o epuizare completă, din 
we nu-și revenea decit după doctorii admi- 
istrate timp de mai multe săptămîni. Asa în- 
it, în iulie 1890, presimtind o nouă criză, el 
» omoară, trägîndu-si un foc de revolver, lîngă 

n copac. Este adus la locuinţa doctorului Ga- 


het; rana însă nu-l omoară pe loc. Petrece 
iteva zile foarte calm, așteptînd moartea, care 
ine, în sfîrşit. 

eci, cu 1890 se termină cariera lui Van 


n această ultimă perioadă, el începuse 


să fie ceva mai cunoscut. Citeva din tablourile 


sale izbutiseră să fie vindute, prin Théo. in 
epoca de la sfîrşitul vieţii el pictează cam două 
categorii de opere, fiindcă, pînä în momentul 
în care își trage focul de revolver, el nu înce- 
iase de a luc O categorie aparţine încă sti 


lului flamboya Subiectele însă 


krast 
atura 


ochilor. 
lui natale 
ia Cà n 


] ; 
iniile acelea care serpuiesc în 


chip mult mai « 
că tocmai peisajul cu cire 
n ultimele, de la sfirsitul 


cunoscut, este unul d 
carierei sale! 

Din prima perioadă a activităţii sal 
realistă, opera cea mai însemnată este, după 
cum stim, Les mangeurs de pommes de 
Tabloul este într-o tonalitate brună si pictat 
atunci cînd autorul lui era sub impresia maes- 
trilor olandezi. Se simte în el urmaşul marii 
familii de artiști din tara sa, care începe cu 
Rembrandt si se termină cu Israëls (Il. 41). 
Jar, din pricina coloritului în tonuri sum! 

t > murdare, pinza nu se semna- 
leazä printr-o gamä de culori variate, ci prin- 
tr-o gamä de valori variate. De la albul lämpii, 
al fetei de masä, al bonetelor, se trece la tonu- 
le fondului, cu personajul întors 
cu spatele, din planul întîi, ca intermediar. Deci 
valori, si nu tonuri. În același timp — si asu- 
pra acestui detaliu vreau să insist mai mult, 
aducînd mărturie cele cîteva studii în vederea 
acestui tablou sau înrudite cu el ca spirit şi 
fel de tratare el intenționează, printr-o 
operă ca aceasta și altele mai puţin importante, 
însă în același sentiment, să exprime ideile si 
credințele sale asupra oamenilor nenorociti: 
tristețea dureroasă a vieţii, monotonia zilnică, 
plictiseala pînă la exasperare, fără nici o dis- 
tractie sau altă preocupare, decît muncă, mîn- 


triste, apro: 


rile închise 


112 


care si somn. Si ce mîncare! Cîtiva cartofi, în- 
sotiti de puţină catea, după obiceiul olandezi- 
lor, la care cafeaua este tot asa de necesară 
a și ceaiul la englezi. Feţele acestea brutale, 
grosolane, exagerate în trăsăturile lor, ca să 
fie mai expresive, sînt un fel 

acestei umanitäti suferinde, care trece prin 
iatä ca printr-o vale a plîngerii. De aceea, el 
ccentueazä trăsăturile pină la caricatură, o ca- 
ricatură care nu pornește din dispreţ sau din 
ironie față de modele, ci, din contră, din sim- 
patie. El se cäzneste astiel să pună în valoare 
tot ce crede că va contribui să atragă intere- 
sul privitorului, asupra personajelor 
zentate. 

Acest tablou, am spus-o, termină o perioadă. 
Această perioadă, dacă Van Gogh n-ar fi tre- 
cut în Franța si n-ar fi cunoscut impresio- 
niștii, adică dacă el nu şi-ar fi schimbat ma- 
viera și n-ar fi făcut pictura de mai tirziu n-ar 
fi avut nici o importanţă în istoria artei. Van 
Gogh ar fi fost unul din nenumăraţii pictori 
umanitari, multi dintre ei foarte neîndemînatici 
in mijloacele lor de expresie. Trecind în Franţa, 
el are ceea ce am putea numi revelaţie. Această 

elatie deşteaptă în el puteri pe care el în- 
uși nu le bănuise, puteri care fac din el unul 
in șefii celei mai importante școli de pictură 
lin secolul al XX-lea. Pînă atunci, neîncreză- 
tor în puterile sale, el se servise puţin de ulei, 

i mult de cărbune si creion. De atunci încolo 
ileiul devine, afară de rare excepţii, mijlo- 

obisnuit de expresie. 


de simbol al 


repre- 


Vom proceda acum la un examen al lucră- 
ilor principale ale lui Van Gogh din momentul 
ı care trece frontiera franceză, adică din mo- 
entul în care, conştient, se apropie de arta 

presionistilor, pînă la sfîrşitul vieții sale. 

Sintem, prin urmare, pregătiți să trecem 
ultima parte a activității pictorului, adică 
i întîi la faza impresionistă, apoi la cea în 
e, rupînd legăturile cu acel grup, Van Gogh 
ine el însuși, în fața naturii si a soarelui 


din sudul 
mai origina 
1000 


de la 1888 pînă la 1 


Frantei. Aceastä fazä, cu mult ce 
1 
l t 


90, anul morţii pictorului 
Vom începe cu unul din acele tablouri în 
care motivul este aproape identic cu cele din 
operele grupului către care el se simte asa 
de puternic atras, imediat ce, după faza de pre- 


itire, recunoaste că în impresionism sînt ca- 


ot , ? 


litäti de care pictura fusese lipsită pînă atunci 
(IL 142). Un restaurant, numit „De la Sirène“, 
exista la Joinville, lîngă Paris. Astfel de subi 
ecte plăceau impresionistilor. Ei ieșeau din ca- 
pitală într-o zi cu soare, puneau sevaletul în 
fata unui colţ ca 
date cele mai strălucitoare culori si cele mai 
vii, și pînă seara tabloul era gata. Nici Van 
Gogh nu procedează altfel în această perioadă 
(1887); cu singura deosebire că el se servest 
de o trăsătură mult mai energică. Conturu! 
sînt însemnate cu linii destul de consistente 
păsate si vizibile de departe, în general de o 
culoare mai închisă, aşa cum procedează si unii 
din impresionisti sau din preimpresionisti, îr 
special Manet. In fond, acest tablou, cu toate 


intra în cadrul operelor impresioniste, 


cesta, în care se găseau acor- 


s-ar supune normelor estetice ale acelui 
este totusi O O 3 ieșită dintr-o voință 


dirză. Impresioniştii sînt, în genere, n 


sclavi subiectului, mai lirici, prin urmare mai 
putin independenţi în fata unei teme, decît 


Van Gogh, în aces 


influenta impresionis 


Un tablou. în 

te încă mai vizibilă, mai accentuată decît în 
tabloul precedent, alee de-a lungul apei 
la Asnières (188 cu o armonie de cu- 
lori blonde (Il. 43). Cit de departe sîntem de 
„Les mangeurs de pommes de terre“, operă 
monocromă! Aici toate culorile curcu- 
au fost utilizate, în urme de pensulă, 
te de forma si de dimensiunea uno! 
ceva mai mari. Ne găsim deci foarte 


=] ct 


de procedeul acelora dintre urmasii 


w care se serveau de punct ca 114 


l ntele principale ale esteticii 
lor Georges Seurat cu teoriile 
sale a de a impune fel de fel de 

gl etic, bazate mai mult sau 


mai 
fluen 


se gäseau orbiti de prestigiul stiintei. Van Gogh 


tei, a avut o mare in- 


care; Și :E1 


ă asupra pictorilor mai tine 


ste exact în aceeaşi situaţie. Teoriile i-au im- 
jus şi-i vor mai impune. 


Tot sub influenţa impresionistilor sint pic- 


tate unele portrete ale lui însuşi. Știm că 
purta o barbă hirsută roșie, că ochii îi erau 
pătrunzători si de culoare verzuie, că piele 


l bi era pătată cu pistrui. 
a însă că portretul e lucrat din 
nu mai au forma punctelor, ca 
idineauri, ci forma unor linii, a unor basto- 
nase de diverse culori, puse unul lingă altul. In 
toată suprafața portretului nu există nici o 
porţiune ceva mai întinsă, în care artistul să 
fi servit de un singur ton. Totul este obti- 
nut prin juxte a de linii, destinate sä pro- 
lucă un ameste Aceasta se observă în 
figură, dar si în astru, în care apar 
ini räspîndi + nişte stele rosii, si chiar 
trebuia să fie albastru, dar 
at din mai multe nuanţe: 

și portocaliu, care, toate 


dea impresia culorii al- 


ărăsise Parisul si se stabilise 
Di tează cel motiv ferme 'ător 
i în două, peste o apă 
inea căreia se găsesc spălă- 
14). Contururile insistente izole: 
iement din compoziţie. Pic- 
à porțiunile colorate să 
pă cum se practică în școala 
i repreze nt mai important va fi Gau- 
guin. În interiorul acestei armături de linii 
puternice, el aşterne, în trăsături furioase, 
ulorile cele mai vii, mai strigătoare, mai bru- 


le, fără ca prin aceasta să ne supere. El po- 


sedă darul rar 
domina în așa fel, încît cele m 
tre ele, cînd ar fi luate individual, com- 
bine totuși într-o armonie plăcută ochiului. 
Observăm și aici preferința lui pentru nuan- 
tele calde: galben și portocaliu, acordate si con- 
trastate cu albastrul, care stäpîneste toată 
această compoziţie, sub forma unui ton bătînd 
în gri, în cîmp sau în cer, cu un albastru mai 


€ 


puternie în apä, acordate, ambele, cu n 
și portocaliu. 
La Arles, în momentul în care artistul se 
se pentru mai multă vreme în acest foarte 


frumos si interesant oras din sudul Franţei, el 
își luase cameră într-un mic hotel, cum sînt 
multe în provincia franceză. Ce-l interesează 
este mai ales sala cafenelei, în care string 
uneori clientii, foarte putini de altfel, seara si 
în cursul nopţii. Scena de noapte are încă mai 
nultă atracţie pentru el, fiindcă atunci lumina 
artificială da obiectelor o vigoare, o individu- 
alitate, am zice, care-l excită Gogh 


se 


xr 


pe van 


mai mult decît lumina difuză din zilei. 
De aici și atenţia ce acordă jurul 
fiecăreia el face să palpite flacăra, în cercuri 
‘oncentrice, o materializează. cum nu mai fă- 


cuse nimeni înainte de el. 
Cafeneaua aceasta (Il. 38) (1888), 
vim în alb si negru, n-are nimic deosebit. Poate 
ne-ar impresiona perspectiva, așa de ex 
impunătoare, ca si cum pictorul ar vrea neapă- 
at să ne convingă că într-adevăr ştie să evoce 
adîncimea, într-un tablou. aducem aminte 
că studiile de perspectivă i-au fost explicate de 
Van Rappart, după întîlnirea lor, 
Pietînd Van 


CINCU o prli- 
ł 


AT 
Ne 


la Bruxelles. 


astfel, Gogh tine grozav sä ne 
arate că si el stäpîneste niște reguli asa de 
importante. În culori însă, tabloul izbeste cu 


mult mai mult, fiindcă din nou avem de a face 
cu o armonie puternică de roșu si galben. Acest 
acord, în mijlocul căruia se 
postavului de biliard, în intenția autorului 
bloului e mult decît i 


găseste verdele 


ceva mai 
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culori, destinată ne facă plăcere. Are si o 
valoare simbolică: Cafeneaua de noapte este 
unul din acele tablouri în care el caută să-si 


manifeste ideile cele mai profunde despre 


tură, artă care trebuie să destepte în privitor 
sentimente şi c i, imposibil de evocat 
itr-al V sh scrie fratelui säu, dupä 
u această pinzä ar vrea să 
suge | de cafenea cineva poate 
leveni un si sävîrsi chiar crime. 
Aceleiasi categorii simboliste aparţine si un 
Ut tablou, executat cam în aceeaşi vreme, re- 
prezentind camera de culcare a artistului. Est 
poate de deschisă, rezultînd 


pereţilor, din galbenul patu- 
de roşu, din portocaliul mesei 


nul ferestrelor, cu cercevele verzi. 


Si de data aceasta Van Gogh dorește să evoce 
in noi o impresie, să ne facă să ne gindim la 
ceva precis, în afarä de plăcerea ce ne-ar pro- 


cura tabloul. Dacă în pictura precedentă sub- 
stratul simbolic era teribil, aici, din contra, el 
nu dorește decit să dea impresia de calm, cea 
a unui loc în care cineva se poate într-adevăr 
odihni si visa. Dar, în afară de orice intentie 
simbolică, pictura aceasta 
din punct de vedere decorativ 

Van Gogh admiră si de multe ori creează 
sub amintirea stampelor japoneze în culori. Do- 
rinta lui ar fi să se apropie cît mai mult de acele 
foi de hirtie, în care japonezii reprezentau pei- 
figuri, într-un fel aşa de hotă- 
rît deosebit de tot ce cunoştea arta occidentală. 
Ei oferă vederi în racursiu, fără ca țină 
eama de legile perspectivei, pe care le igno- 
reazä sau le dispretuiesc, apoi, porţiuni în- 


saje, scene sau 


să 


tinse de mărginite numai de contu- 
ruri în genere în linii destul de groase, negre. 
lot 


oare 


asa procedeazä si Van Gogh. Íntr-un tablou 


cel care reprezintä chiar pe pictor, în dru- 
nul lui spre motiv (1888) (ll. 45) Vincent a ți- 
nut să ne dea aceeaşi impresie, acelaşi sen- 


timent plăcut, decorativ mai ales, pe care-l des- 


teptau gravurile japoneze. 
impresionistă nu exista 


De unde în perioada 

i j în ta- 
blou în care pensula să meargă fără să se 
oprească, aşa că fiecare nuanță era iesită din 
multe linii paralele se in puncte puse unele 
lîngă altele, aici tot cert it dintr-o dată, 
aproape cu aceeaşi nuanță asemen£a, ver- 
dele cîmpului, galbenul holdei de grîu. Abia 
cîteva linii verticale, pentru ca să ne evoce 
umbrele de dedesubtul or. Copacii sînt 
si ei märginiti în chip puternic de contururi, 
în interiorul cărora sînt foarte puține nuante. 
Planul întîi însă, care trebuia să vibreze, este 
executat tot ca mai înainte. Tot aici, o umbră 
puternică, albastră, lăsată de personajul din 
mijlocul tabloului. 


í 


ci 
11 


Un an mai tîrziu, Van Gogh picteazä Cîm- 
pia de la St.-Remy (Il. 46). E ţinută în alte to- 
nuri decit cele de care se servea de obicei. Ne 
găsim deci în fata unei op ontij mult 


hrot 
pret 


mai realiste decît cele examinate pir cum. 
Este evident că o astiel de pînză ar fi accep- 
tată de oricine, chiar de acei pictori care își 


amintesc prea mult de școala de arte frumoase. 
Singura obiectiune ar putea fi făcută în pri- 
5 i 


vinta cipresilor din fund, executaţi în linii ce 
serpuiesc, cum arde o flacără; numai că tonu- 
ile puternice nu sint rosii. ca în alte opere, 
ci de un verde închis, aproape negru. Ii plăcea 
de multe ori pictorului să arate contrastul din- 
tre culoarea deschisă a fondului și acest verde 
aproape negru al chiparosilor din peisajul pro- 


este stäpinit 
se miscà 
iluzie sä cre- 
ind stim că în 


realitate pămîntul circulă in eter cu o viteză 
prodigioasă. De el crede că trebuie să 


diferent prin ce mij- 


loc. Pentru aceasta, recu ge la linii care se în- 


tejuri sau ce serpuiesc în toate 
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direcţii tejuri si linii serpuitoare pe care 
le int uneori Chiar acolo unde ele 
n-ar fi or, ca de pildä, în barba unui 


factor postal, Monsieur Roulin, unul din rarii 
lui prieteni din Arles, ori într-un peisaj cu ar- 
bori, într-o noapte cu lună (Il. 40), într-un pei- 
saj marin (Il. 47). 


Un alt portret, acesta într-adevăr magistral, 


de o putere de a pătrunde fizionomia prodigi 
oasă, de o precizie de linie neobișnuită la Van 


Gogh, este cel care reprezintă pe gardianul şef 
din azilul de nebuni în care era internat picto- 
rul. In liniile feţei mai ales, în felul în care e 
desenat vesmîntul vedem din nou pe Van Gogh, 
așa cum îl cunoaștem din trecut. Perfectia cu 
care a fixat fizionomia îl apropie de cei mai 
mari desenatori de portrete pe care-i cunoaş- 
tem. Este greu de presupus că cineva ar fi pu- 
tut da iluzia vieţii într-o asemenea operă mai 
dcautesit decît a făcut Van Gogh în acest por- 
tret (Il. 48). 

In timpul în care se gäseste în azil, cînd 
n-are voie să iasă din incinta spitalului, si prin 
urmare nu poate picta afară peisaje, deci soa- 
rele, care pusese așa tiranică stăpînire pe spi- 
ritul lui, Van Gogh pictează inspirîndu- -se de 
la gravuri în lemn după pictorii mai însemnați 
pe care-i admira: Millet, Delacroix, Daumier, 
Rembrandt. Insă si atunci el se arată artistul 
straniu pe care-l cunoaștem. Pentru el, a copia 
opera altuia nu Înseamnă a o reda exact cum 
era, ci a o modifica amplificînd-o. De altfel, i-ar 
fi fost greu să copieze, de pildă, acest tablou 
de Millet, fiindeă în realitate el n-avea decît 
reproducere în negru, o interpretare într-o gra- 

ură în lemn a acestui tablou. Prin urmare, 
ii rămîne deschis tot cîmpul coloritului. De 
ceea, supunîndu-se impulsurilor sale, el ba- 
ează tot tabloul pe contrastul dintre albastru, 
portocaliu si roşu, adică tocmai pe acel acord 


Je pată îl întîlnim așa de des în operele proprii 


p 
119 (Il 


Alteori însă, nu 
ci desenul însuși, ca să răspun 


stäpîneau. Unul din tablourile cele mai stranii 


ul e schimbat, 
j j ce-l 


din întreaga carieră a lui Van 


lämureste mai bine asupra tendinței lui baroce 


sau flamboyante, cum au numi 
cel ce poartă titlul de Nuit étoilé: 


+] 7 ` $ n } 
elată). Este tocmai ma din cele 


we pictorul vrea să ne cc acele 
urse fulgerătoare ale pă: 


Deasupra unui peisaj muntos, destul de calm, 


in fata căruia se profilea 
f] 


cără neagră, se întinde 
stele, care toate par să fugă, 
cercuri. Se s 
lumină, care 
|l cerului. f 
mai bine, partea anormal 
ogh. 

vorbit mult în paginile 3 
nguy. Van Gogh ne-a 


trele impresioniste, ce ne-au 
extraordinar pictor (Il. 50). 
Terminăm seria noastră de reproduceri cu 
in desen din perioada sentimentală, Me li 
(Il. 51), şi cu tabloul care cel dintii a intrat în 
tr-o colecție franceză publică, Restaurantul în 
grădină, trecut de la Muzeul Luxemburgului la 
Luvru (Il. 52), primul din vremea cînd Van 
Gogh era mai ales un pictor „ola eter de 
al doilea, un adept ali j 
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viata acelor artisti care-au de- 
i intele noi în epoca postimpresio- 
nistă, rămînem uimiti de bizareria temperamen- 
tului lor, de dramele vieţii lor intime, de difi- 
1 
Li 


buit să 


care 
sincere si À 
n chip paradoxal, nu poate 
ce nu violenteazä nici una din 
împlîntate în spirite de o p 


veche de mai multe decenii. 


| convingeri 
opinia publică, 
mite decit ceea 


ideile pute 


ri si opera lor au ajuns în ade- 
aă să provoace curente care au 
« „Aceasta s-a făcut însă nu- 
mai cu prețul linistei, al sănătăţii. poate al vie- 
ţii lor; iar eonsacrarea, ca la Van Gogh, ca la 
Gauguin, si chiar ca la Cezanne, n-a venit de- 
cît după moarte, așa încît, în momentul în care 
nul sau altul dintre ei zăcea pe patul de 
suferință, n-a avut nici măcar mîngiierea să 
ie că opera lui se impusese, că el ieșea din 


121 viaţă ca un învingător, după o bătălie cruntă, 


în care îşi sacrificase aproape toată energia si 
toată partea lui de mulţumire lumească. 
Pentru cine vrea să înţeleagă rostul si va- 
loarea picturii contemporane, cunoașterea lui 
Gauguin este tot așa de indispensabilă ca și 
cea a celorlalți doi mari maeştri, de care ne-am 
ocupat în capitolele precedente. El însă 
este un alt om decît Cézanne si Van Gogh. La 
mindria primului, la sinceritatea absolută a 
celui de al doilea, la pasiunea amîndurora şi 
la dragostea lor absolută de artă, el adaugă o 
însușire de luptător, calităţile unui șef si ale 
unui conducător. Există un grup, o școală de 
la Pont-Aven — Tahiti era prea departe pen- 
tru ca discipolii săi să-l urmeze, cu toată do- 
rinfa unora de a o face (Emile Bernard de pil- 
dă) — dar nu există un grup de la Aix, încă 
mai puţin unul de la Arles. Aceasta provenea 
nu numai din pricina originalității, a calitäti- 
lor aşa de înalte si de impunătoare ale pictu- 
rii lui Gauguin, dar şi ca o consecinţă a spiri- 
tului său clar, a darului său de a se exprima, 
a convingerilor sale puse cu ușurință în fraze, 
uneori de o mare valoare literară, a însușirilor 
sale de dialectician, a încrederii în sine, așa 
de mîndru mărturisită uneori. În scrisorile lui 
Van Gogh puteam admira frumusetea si bu- 
nätatea inimii sale, adîncimea sentimentului, 
curiozitatea pentru atîtea si atitea manifestäri 
literare si artistice; eram miscati de intensita- 
tea suferintei sale, cu atîta räbdare si umilin- 
tá suportată. La Gauguin, ceea ce ne izbeste 
este siguranta expunerii, iesitä din cea a con- 
vingerii, subtilitatea rationamentului, calitatea 
poeticä de a cuprinde cu mintea si cu simtu- 
rile cele mai neașteptate înfățișări ale omului 
şi aspecte ale naturii, cu o preferinţă mani- 
festă pentru tot ce e primitiv si misterios, un 
orgoliu de natură aristocratică, dominatoare 
pînă si în cele mai crude momente ale existen- 
fei, ceva din firea dîrzä şi stoică a lupului ima- 
ginat de Vigny, care moare fără să scoată un 
geamăt. Multilateralitatea însușirilor si posibi- 
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litätilor de expresie artistică ale lui Gauguin 
este încă unul din elementele prin care el e- 
xercită acea mare fascinatie asupra celor cu 
care vine în contact. 

Ne-a rămas de la Gauguin, ca să-l cunoas- 
tem, un maldăr de scrisori. Unele au fost pu- 
blicate, printre care cele mai insemnate sînt 
cele trimise din Tahiti, în 1899, lui André Fon- 
tainas, critic cunoscut în acea vreme, la Paris, 


unde făcea cronici în „Mercure de France“, 
apoi cele către Ch. Morice, prietenul artistului, 
iar, ceva mai înainte, mai ales din Bretagne, 
lui Emile Bernard care, mult mai tînăr, multä 


figură de discipol al maestrului. 
‘ämas încă de la Gauguin o operă 
literară ciudată, Noa-Noa, adică în limba maori, 


a indigenilor din Insulele Oceaniei, „lucru par- 


fumat“. Ea e plină de note autobiografice, de 
fragmente de o inspirație înaripată, de reflec- 
tii l sideratii de tot felul, în legătură 
guin a mai compus — lucra- 
le cunoscut, ca să ne dăm sea- 
şi de temperamentul autorului 
o scurtă pove: ontars d'un rapin, (ra- 
pin termenul miliar pentru „pictor“), apoi 
altă mică povestire, în care 
dacă nu mă însel, tocmai de drama, 
u cunoaşterea si a unuia si 
Van Gogh. Mai posedăm 
încă amintirile cîtorva persoane, artişti si li- 
terati, care au trăit în intimitatea lui, si cîte- 
va monografii. 


ţii si de con 
cu arta. Tot G 
rea intere 


ma de ideile 


‘santa c 


omul si artistul sînt insepa- 
rabili, ca si Van Gogh. Se cuvine deci să ecu- 
noastem măcar în linii mari peripetiile unei 
vieți are si multe si stranii detalii, 
ţine de romanul de aventuri. 

Se n anul revoluţiei. Tatăl era 
un jurnalist francez, de pronunţată credință 
democratică. Mama însă era americană din 
Sud, peruviană. Prin ea, Gauguin, mai mult 
în glumă, spunea că se trage din foarte vechea 
de Aragon, care, după cuceri- 


rea ţării de către spanioli s-ar fi stabilit în 
Peru. Tatăl era scriitor cu oarecare reputaţie. 
Dar şi mama nu era o femeie oarecare; între 
altele, era fiica unei militante feministe, care 
se interesase de acţiuni politice și sociale, că- 
tre mijlocul secolului, şi participase la ele: o 
formă de feminism rară, chiar foarte rară, în 
acea vreme. lată-l deci pe Gauguin, posesorul 
unei ereditäti destul de curioase: jumătate 
franceză, jumătate americană-spaniolă, cu a- 
nume trăsături de la pieile roşii, poate fiindcă 
spaniolii se încrucişaseră cu autohtonele ame- 
ricane. Vom vedea ce rezultă din acest ames- 
tec de sînge, aşa de neobişnuit. 

În 1851, Napoleon al III-lea face asa-nu- 
mita „lovitură de stat“, prin care suprimă cu 
desăvirşire republica de la 1848, lovitură de 
stat în care orice om cu experienţă distingea 
începutul unui regim de dominație absolută 
sau, cum se zice azi, de dictatură. Tatăl lui 
Gauguin simte că aerul ce se respira în Fran- 
{a nu-i mai convenea. Se îmbarcă cu familia 
spre a se duce în Peru, la rudele sale, unii din 
ei oameni bogaţi si ocupînd un loc de frunte 
în viața politică şi socială a republicii. Dar 
tatăl era un om irascibil. Pe drum are fel de 
fel de conflicte cu cei care călătoreau pe vapor, 
şi, cum suferea de inimă, are o criză cardia- 
că ce-l răpune. Așa încît, la Lima nu ajung 
decît mama si copii, printre care Paul. Stau 
puțină vreme în America de Sud, destul însă 
pentru ca acesta, firea cea mai impresionabilă 
dintre ei, să facă cunoștință cu o viaţă cu to- 
tul nouă. Vede astfel omul manifestindu-se cu 
o libertate incomparabil mai largă, decît cea 
pe care o va întîlni la întoarcerea sa în Franţa. 
Această întoarcere nu întîrzie. La 1855, mama 
si copii se regăsesc la Orléans, venind vîrsta 
de școală pentru unul dintre ei, ea nu voia să 
le dea decît o educaţie strict franceză. La Or- 
léans sînt gäzduiti la alte rude, din partea ta- 
tălui. Paul, fiindcă el ne interesează, face stu- 
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tîrziu, în memoriile sale. Nu știm dacă tot ce 
spune e adevărat; dar dacă așa stau lucrurile, 
ar trebui să ne facem o idee în adevăr detes- 
tabilă despre educaţia copiilor francezi în a- 
ceastă vreme. 

Vrea să devină marinar. Se si îmbarcă la 
vîrsta de 17 ani: se îmbarcă, adică pornește 
cu o corabie, pe care n-are însă decît un rol 
de subaltern, aşa cum era cazul cu orice înce- 
pător. La 20 de ani trece însă în echipajele 
flotei statului. Dar mama sa, care voia să facă 
din el altceva decît un marinar, moare de în- 
tristare. Rämîne deci singur, de capul lui. Con- 
tinuă cariera marinărească pînă la 1871, pînă 
la vîrsta de 23 de ani, cînd se plictiseşte și 
pleacă. Vom vedea că natura sa neliniștită nu-i 
permite să se oprească multă vreme in a- 
ceeasi situaţie. Există în el un dor de necu- 
noscut, o nostalgie a locurilor pe care le ima- 
ginase sau le întrezărise misterioase din pri- 
cina lecturilor, şi către care se simte totdea- 
una chemat cu o putere irezistibilă. Atunci, în 
1871, graţie unei rude influente, intră la o 
bancă, unde rămîne ca funcţionar timp de 11 
ani. Este perioada din viaţă cea mai liniștită. 
Ca agent de bancă, el arată însușiri remarca- 
bile, ceea ce-i permite să cîștige pe an pină 
la 40000 franci, sumă cu adevărat impunä- 
toare. Dar banii îl interesează prea puţin, cum 
vom vedea. Numai că, dispunind de resurse 
importante şi-n același timp fiind un sincer 
iubitor de frumos, ei își constituie o colectie 
de tablouri. Debutează deci în artă ca amator 
si colecţionar. Se căsătorise în 1873 cu o dane- 
ză, femeie distinsă prin spiritul și cultura ei, 
însă natură independentă si mult prea diferi- 
tă de cea a lui Gauguin. Traiul împreună, în- 
tre bărbat si femeie, nu fine mult. Ei sînt ne- 
voiti să se despartă, iubindu-se poate, dacă 
este adevărat ceea ce uneori Gauguin afirmă 
în scrisorile sale, deşi conduita sa nu lăsa să 
se înţeleagă că fine prea mult la soţie. Din 
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La Paris, Gauguin si fiul său cunosc aii 
absolută“. Tatăl e nevoit să lipească a- 
stradă, pentru trei franci pe zi, cum 
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„mizeria absolută 
hetat, mizeria care 
re stimulează geniul“ 

2 „Foarte lios, 
ie Si am vrut Vv 
un creator 


dar 


im multă ener- 


demonul creați- 


care sînt proprii lui Gauguin si care-i vor 
rămîne. 

Părăsește Parisul, unde totul îl revoltă si 
unde aproape moare de foame, și se stabilește 
în Bretagne, la Pont-Aven. Ce-l atrage în a- 
ceastă regiune a Franţei ne-o spune el însuși: 
pe de o parte dorința de a trăi mai ieftin si de 
a face economii, ceea ce era numai o iluzie; 
iar pe de altă parte, „l'appel de la tristesse“!. 
Configuraţia solului, cerul, atmosfera, locui- 
torii, totul i se pare mult mai grav decit în 
orice altă regiune a Franţei. Van Gogh se du- 
sese în sud, în căutarea soarelui: Gauguin se 
retrage în nord, în căutarea tristetii. 


Cum apărea artistul în această epocă a vie- 
ţii sale, cam la vîrsta de patruzeci de ani? Un 
bărbat puternic, cu un ten roșu, aproape ca 


cel al pieilor roșii, musculos, senzual, de un 
senzualism violent, pasionat, care nu admite 
nici un fel de opreliste (Il. 53). Inteligent, pa- 
sionat, însă cu o pasiune înăuntru, „au dedans“, 
cum spune însuși, în opoziție cu Van Gogh, 
pe care-l întîlnim totdeauna exuberant si ex- 
ploziv. Fermecător în vorbă, simplu, clar, lo- 
gic, exercitînd un mare prestigiu prin viaţa sa 
plină de peripeții romantice asupra celor din 
jurul său. Cîte lucruri nu putea povesti el, sea- 
ra, celor care-l ascultau, cu pipa în gură, în 
jurul unei mese în pensiunea de la Pont-Aven! 
În vorbă, expresia sa devine autoritară și chiar 
dispretuitoare, dacă întîlneste opoziţie. Ames- 
tec de aristocrat mîndru si de porniri de om 
din popor, nu lipsite de vulgaritate, de trivia- 
litate, mai ales în materie de dragoste, ca multi 
oameni de temperament sanguin, cum au fost 
si Rodin, Balzac, Victor Hugo, de pildä (Ch. 
Morice). Cînd nu-i place cineva poate deveni 
odios, de o ironie greoaie si lipsită de ţinută. 
Totdeauna dispus să reziste, să nu facă conce- 
sii, chiar pornit spre contradicţie, dacă cel cu 
care vorbește i se pare o natură care nu-i con- 


1 „chemarea tristeţii“ (N. r.). 


vine „Il préfère voir rouge le ciel, que bleu 
avec la foule“!, va spune despre el același 
Morice. 

În iarna anului 1886 se întoarce la Paris. 
Atunci face cunoștința lui Van Gogh. Dar în 
oraş simte că n-are nici un fel de libertate şi 
nici atmosfera nu-i place, cu atît mai mult cu 
cît, din nou, se găsește într-o capitală, lipsit 
cu totul de cele necesare. Este cuprins de nos- 
talgia ţărilor depărtate pe care le vizitase în 
tinereţe și unde își închipuie că va găsi toate 
lucrurile după care aspiră în mijlocul civiliza- 
tiei, mai ales posibilitatea de sinceritate abso- 
lută, fără nici un fel de restricţie, acordul în- 
tre om si natură. Si astfel, în 1887, însoţit de 
un prieten, Laval, pornește ca lucrător spre 
istmul de Panama, care atunci se tăia, de un- 
de trec în Martinica, unde, într-adevăr, efec- 
tul naturii si al locuitorilor asupra lor este 
extraordinar, dar unde si el, si prietenul se 
îmbolnăvesc si se lovesc de atîtea dificultăţi, 
încît revin în Franţa, ca nişte învinşi. În Mar- 
tinica face Gauguin descoperirea esteticii sale 
si își dă seama pentru prima dată că între im- 
presionisti si arta lui sînt foarte puține puncte 
comune: „En art îl n'y a que révolutionnaires 
et plagiaires“2, spune el cu emfază. Prin ur- 
mare, oricine continuă un curent existent, cum 
făcuse el pînă atunci cu impresionistii, nu 
poate fi decît un plagiator. Bineînţeles, alege 
să fie revoluţionar. lar pictura învechită, cea 
care trebuie cu orice preţ să dispară, este pen- 
tru el impresionismul. Rupe deci definitiv cu 
ea la întoarcerea în Franţa. Este mai întîi găz- 
duit de un prieten. Ia apoi lecţii cu un ceramist 
celebru si în cele din urmă merge din nou în 
Bretagne, la Pont-Aven, unde se pun bazele 
grupului așa-zis al sintetismului sau al sim- 
bolismului. 


1 Preferă să vadă cerul roșu, decit albastru, 
precum mulțimea“ (N. r.). 
În artă nu există decît originali şi plagia- 


129 tori“ (N. r) 


Ce caută în Bretagne, ne spune singur: „Py 
trouve le sauvage et le primitif. Quand mes 
sabots resonnent sur le sol de granit, jentends 
le son sourd, mat et puissant que je cherche 
en peinture“!. 

Să examinăm cîteva opere care-au luat nas- 
tere în această perioadă, adică în timpul șede- 
rii în Martinica şi în prima fază a stagiului 
în Bretagne. 

Cour de ferme en Bretagne (Curtea de fer- 
mă în Bretagne) este o lucrare importantă e- 
xecutatä cu o înţelegere deplin: 
resursele picturii şi chiar cu n 
părtarea, ultimul plan al tabloului 
cată cu mină de 5 
zice că autorul | 
Este adevăra 
sionistii si că, dotat cum er: 
artă, a trebuit să-i analizeze i 
de care puţini ar fi fost capabili. Felu 
picta se distinge mai oriunde în această 
dar cu deosebire în copacul din dr 
rui frunzis îl simțim străbătut 

(Il. 54). 
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Pastorala își are originea în impresiile di 
Martinica (Il. 56). Nu mai este vorba de un 
tablou, ci de o litografie. Gauguin, pentru care 
orice operă trebuie să corespundă i 
sau mai putin definiției date de Maurice 

lică să fie o combinație de culori î 
voluntar sacri 
cele mai 


1 „Aici îl găsesc pe sălbatic si pe primitiv. Cînd 
sabotii mei răsună pe granit, aud tonul surd, mat 
şi puternic pe care îl caut în pictură” (N. 


te si se mărgineşte la raportul de alb si negru. 
Totuşi, distribuţia petelor, acordul valorilor si, 
mai ales, dispoziţia așa de armonioasă a linii- 
lor, fac si din această mică suprafaţă un lu- 
cru delicios pentru ochi. De la impresionism 
n-a mai rămas nimic. Aici Gauguin este el în- 
susi, adică unul din temperamentele cele mai 
personale printre pictorii sfîrsitului de veac. 
Tot Bretania îi înspiră una din operele lui 
cele mai cunoscute: Le Calvaire (Calvarul) (I. 
57). In fund, marea, de un albastru intens, pes- 
te care se ridică nori de ploaie, cenușii închis, 
u reflexe rozate. In stînga, în malul stîncos, 
se deschide o vale roză, cu mici pete verzui, de 
rbă. Toată partea dreaptă este ocupată de 
arul care a dat numele tabloului. Din cru- 
ce se vede numai piciorul, lîngă care siintele 
temei, de un gri verzui, primitiv cioplite în 
granit, înconjură trupul mort al Mîntuitoru- 
lui. lar pe primul plan, o bretonă, sezînd pe 
iarba de un verde închis, în costumul ei arhaic, 
parcă și ea cioplită în piatră, de mîna neînde- 
minaticä a celui care a sculptat calvarul. În- 
tre ea şi chipurile în piatră, din spate, nu e 
nici o deosebire: același neam primitiv, ace- 
leasi trăsături grosolane, dar atît de expresive. 
Si, pentru ca să avem o probă de talentul 
multilateral al acestui artist, să ne aruncăm 
ochii și asupra unei sculpturi în relief: Soyez 
amoureuses, vaus serez heureuses (lubiţii si veţi 
fi fericite). Titlul sugestiv si simptomatic, invi- 
tare evidentă la dragoste, adică mai drept la 
amorul fizic, din partea acestui om cu simţuri 
așa de exigente, încît oriunde ajungea, cu ex- 
ceptia insulelor Pacificului, sfirsea prin a scan- 
daliza lumea, mai ales cînd ea trăia după prin- 
cipii aşa de rigide, cum trebuie să fi fost cele 
ale rudelor soţiei sale din Danemarca (Il. 58). 
Cedînd insistențelor lui Van Gogh, în toam- 
aa anului 1888 Gauguin se instalează la Arles, 
chiar în apartamentul pe care-l închiriase pri- 
etenul său, pentru amîndoi. Artiştii se cunos- 
teau şi se stimau, o ştim. Nepotrivirea lor de 


temperament, atunci cînd locuiesc împreu 
cu rcusiunile ce fiecare divergență de 
ea asupra firii bolnăvicioas 
icea totuşi ca atmosfera dintre ei să 
electricitate. Ne 


ri £ yA ` y La P> ] 
ile in Ci IN ce mal ina ae 


„care 
e totuşi 


atentat 


t- uguin, e sinceră; este probab 
: fi 
IN 
Gogh 
if 


teste si släbit fiziceste, dupä pierderea de 
efect al ränii ce-si 
oa! Î retagne, de data 
Pont-Aven, ci În alt sat din 1 à LE 

ldu. Pricina pentru care nu mai rămîne în 
pensiunea în care sezuse pînă atunci este că 
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mai toţi erau printre cei care expuneau |: 
cu oarecare succes. Noi însă știm că Van 
Gauguin si chiar partizanii lor mai ti- 
neri aveau ororare de tot ce se vedea la 
expoziţie. Pentru ca să preîntimpine pri 
ironice si atitudinea dispretuitoare a cercului 
artiştilor oficiali, „les pompiers“, si pentru ca 
să nu ajungă cu ei la discuţii cu caracter ne 
plăcut, Gauguin, care se știa violent, își schimba 
sediul si se stabilește la Le Pouldu. 
din cînd în cînd pe la vechea sa gazdă din 
Pont-Aven. 

Contactul cu natura primitivă a Insulei Mar- 
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rn x 
Trece nsa 


tinica, după cel cu oamenii si cu peisajele 
din Bretagne; traiul împreună cu Van Gogl 
pe care Gauguin îl observase cu inteligența si 


pătrunzătoare şi cu o mare curiozitate; schim- 
bul lor de idei; statul î | 


tivului“, din care prof í 
toată tristețea sfîrşitului vieţii lor în com 
Gauguin este nu numai capabil să tragă profit 
din toate aceste variate experienţe, dar încă 


li 


ajuns în culmea maturității talentului säu, deci 
un om deplin armat, să realizeze a 


corespunzătoare temperamentului si 


sale. Si nu numai în domeniul D a EAR Al 
matière — povesteşte un pri — SOUS 
main se transformait en œuvre d'art“. Asa 


de pildă, ca să luăm un singur exemph 

Bretagne, cea mai mare parte din locuitori pur- 
tau atunci, si poartă si azi — mai rar —, nişi 
galenti de lemn, les sabots. Gauguin își fabrică 
si el o pereche de galenti, îi sculptează însă și-i 
colorează în aşa fel, încît devin adevărate 
de artă. În monografia, pe care i-o co 
Ch. Morice, ei sînt reprodusi într-o fotog 
care, deşi nu tocmai reușită, ne dă o ide 
felul cum prietenul său înțelegea să dea si 
fiecărui obiect ce-i ieşea din mînă. Nu 
poate inutil să spun că acești saboti sint p 
taţi de el în Bretania, dar si la Paris, mai 
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usor imagina privirile ironice 
ite ale oamenilor care vedeau pe 
Parisului pe acest individ, cu 
we l-am descris mai sus si 
în picioare, sculptati si pictati 
virsit talent. 
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1 la ele, adică ceea 


nite sau să se l 
plagiator, un arti: 
rioară. Evident că dorinţa lui A u 
revoluţionar, adică să rupă cu tradiţia. să aducă 
lume ceva cu desävîrsire nou. 
tare care ne ajută să-i înțelegem ideali 
de altă parte, el vorbise de „la peinture viei 
Prin această pictură îmbătrînită întele 
vismul, adică mişcarea imediat ant 
care pentru generaţia care îl ] 
trecuse tocmai drept revoluţionară. Ba 
mai mult: el însuși aparține acestei pic- 
volutionare“* pe care o läudase, pentru 
simţise simpatie. Si peniru ce această 
are de atitudine? Pentru că impresio- 
nismul este „un art pur ement matériel, où la 
pensée ne réside pas“2. Această idee, am pu- 
tea zice, constituie fondul esteticii lui Gauguin 
El se depărtează de ce este „material“, pentru 
a se apropia din ce în ce mai mult de ce este 


_ lin artă — [...]— nu există decit revoluționari 
şi plagiatori“ (N. r.) 

„o artă pur materială, în care gîndirea nu-si 
are locul“ (N. r.). 


„Spiritual“ de acea artă la baza căreia se găseşte 
neapărat o idee poetică. Impresionismul, do- 
rinta lui Gauguin cea mai vie este să-l înlocu- 
jască, să-l facă inutil. 

Dar impresionismul, oricît de disprețuit, nu 
este singurul duşman: en e erreur du 
naturalisme“1 îi este tot aşa de : antipat icä. Si, 
ceva mai mult, el își închipuie că în contra 
acestei erori abominabile au reacţionat toţi 
marii artiști de totdeauna. „La vérité“ adaugă 
el, nu poate fi arta care imită direct şi-n mod 
aşa de servil natura: „c'est l’art cérébral pui 

"est l’art primitif, le plus savant de tous, c'est 
‘Egypte 2 adică arta veche a Egiptului. La ori- 
ginea fiec i oper apartinind acestor cate- 
gorii, după dinta lui, trebuie să exist 
idee, „une pensée poétique“. 

Evoluția convingerilor lui Gauguin fuse: 
dacă nu provocată, în orice caz iuțită si 
rată de mai multe cauze: 1. de impresiil 
pătate de la arta primitivă, 
aproape de caracter folkloric a taniei, 
acele „calvuires“, adică acele reprezentări popu- 
lare, în curţile bisericilor sau la răspîntii, í 
care se putea vedea, sculptat de o mîné 
bace, de la ţară, Christos răstignit, 
trei personaje la piciorul crucii, tă 
din cortegiul în legătură cu ultir 
timii Mîntuitorului; 2. de costumele 
conservate, dintr-un trecut milenar, 
itorilor, mai ales ale femei 

de tragic terminată, 

n pui | asupra at 
inteligent si mereu încli 
observe, de cum päseste 
mentul lui Van Gogh se pune sä- 
minut cu minut, în fiecare manifi 
si ca artist. Si-si rezumä cam astí 

1 „abominabila greșeală a 

2 „Adevărata artă — 
rebrală, arta primitivă, 
ste arta Egiptului“ (N. 

„O gindire poetica” 


„Van Gogh est tout volean — si pricepem pen- 
tru ce, fiindcă ne aducem aminte de sponta- 
neitatea sălbatică, ca de o forţă a naturii, a 
acestuia — l’autre — adică Gauguin — bouil- 
lant aussi, mais en dedans“. În vreme ce Van 
Gogh era împins la manifestări cu forme aproa- 
pe dramatice, celălalt ardea, dar înlăuntru, ca 
un cărbune acoperit. 

Van Gogh obișnuia să picteze, apoi, cu o 
iutealä  fenomenală, conformă naturii sale 
impetuoase, dar însușire pe care Gauguin, 
mai reflectat, mai lent în ceea ce pri- 
veste inspirația, o dispretuia, cu toate că nu 

putea împiedica de a-i admira rezultatele 
El mai zisese: „L’æuvre doit être achevée dans 
l'esprit du peintre, avant qu'il waborde sa 
toile“!. Însă Van Gogh avea o tehnică, un mod 

C resie diametral opuse. Se aseza în fat 
otivului ales, îl inspira; iar reacţia imediată 
tabloul, care se termina uneori într-o oră 

o oră si jumătate, iutealä uimitoare pentru 

cei ce-l văzuseră la lucru. Aprecierile lui 

iguin, exprimate cu franchete, dar uneori 
ormă ironică, desi irită nemăsurat pe 
Gogh, îl fac totusi să observe insuficien- 
sistemului neoimpresionist, căruia el se 
a în momentul în care Gauguin este 
său la Arles, și chiar să renunţe la 
trină care se potrivea aşa de putin cu 
teribil de subiectivă. Dar si Gau- 
rîndul lui, își întărește anume convin- 
in această frecare cu o personalitate de- 
sa, dar, aşa de interesantă si de 

cum era prietenul său. 


Y 
I 


tatea si constiinta sa de artist îl fac 
depärteze nici cu un pas de drumul 
potrivit cu firea sa intimă. Opera se 

să aibă în primul rînd un caracter de- 
tiv, adică să fie o expresie ornamentală, 
împodobească suprafața pictată. Dacă sînt 


„Opera trebuie să fie terminată în cugetul 
torului încă dinainte de a fi început-o“ (N. r.) 


persoane într-un tablou, ele să se acorde com- 
plet cu natura care le serveşte de cadru, natură 
care va căpăta astfel un rol emotiv, aproape 
o e presie umană, pentru a intensifica ideea 
poetică de la baza compoziţiei (Cf, j 
Calvarul). Culoarea însăși, spusese iCTOÏX 
va deveni un element dramatic, emotiv, de pri- 
mul ordin. Va fi întrebuințată cît mai intensă, 
cit mai exaltată, cu condiţia numai să fi 
nizată cu restul tabloului. „Comment 
ous cet arbre?“1 spusese într-una di 
provizatiile sale Gauguin —, improvizație citată 
de Maurice Denis în volumul său de ? 
est „bien vert? Mettez donc du vert, le 
otre palette. Et cette ombre 
Ne craignez pas de 1 a peine i 
bleue que possible“4. Iar dacă 
cului si al umbrei este marea, tot 
asa de albastră, ca nimic să n 
intensitate; ea însăşi să se armon 
restul tabloului, fără ca tu, pictor 
ocupi prea mult de nuanțele veritabile 
tură. 
Iată deci o constatare elocventă. Ea 
plicatia pentru ce Gauguin se deosel 
de impresionisti, pentru ce atitudini 
aşa de ostilă față de o şcoală care, incont 
bil, adusese atîtea servicii artei fra! 
timp ce impresioniştii plecau de la 
deau în natură, observat cu obiectivitate, 
tat cu calm, fiindcă nici unul nu se exa 
fața motivului, el recomandă tocmai 
părtezi cît poți de realitate 
Obiectele care constituie subiectul 
ului trebuie prinse într-un contur 
în limitele căruia culoarea se pune ro 
destul de largi si în tonuri cît se poate de 
adică de intense, aşa încît impresia tabloului 


À 
ta 


1 „Cum ti se pare acest arbore?“ (N. r.). 
2 „Este destul de verde? Pune, 
cel mai frumos verde de pe paleta 
umbră mai degrabă albastră? Nu vă 
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Sd 


pie mai mult sau mai puțin de aceea 
vitraliu de catedrală, atunci cînd lu- 
rabate prin bucăţile de sticlă colorată. 
putea cineva să nege înriurirea puter- 
sentimentală si optică, pe care o operă 
concepută o lasă asupra privitorului? De 
entru unii din grupul de la Pont-Aven, 
putea foarte bine purta numele de 
isonism, din pricină că acel contur ne 
un cloison, ca o limită, înlăuntrul căreia 
îndui petele colorate. Numele cel mai 
este însă sintetism, în ceea ce prives 
ia, simbolism în ceea ce priveşte in- 
concepția. Sinteză, la acești pictori, 
nu numaidecit simplificare, ci re- 
tot ce nu contribuie la producerea 
$ celui sentiment puternic care stă, 
atenţia artistului, la baza operei sale. În 
nd, sinteza așa înțeleasă este o formă a clari- 
De aici înrudirea, în ordine cerebrală, 
de literați care constituiau scoala 
Si aceştia, ca si pictorii, dar i 


i de scop să ajungă în 
] la o ordine ierarhică. Ei tind 
rinduiască elmentele care compun un tabl 


dea importanţă în măsura valorii 


ste bineînţeles, subiectivă, acordînd 


rim la ceea ce lämureste ideile de la baza ta- 


ui „soumettre chaque tableau à une 
“I cum spune Gauguin —, fi 

devine astfel o transp 

unei convingeri, pe care di 

inteligibilă si altora. 

idei, si altele înrudite, sînt dis- 

cu pasiune în cercul celor de la Le 

Gauguin, în această a doua stațiune în 


n sentiment sau o stare de spirit 
] 
1 


Totu 


i 


ste tot atît de sărac cum fusese si 
tunci. Nu vinde aproape nimic, si de 


ori scrisorile sale — care s-au păstrat, 


pictură 


stim, si sînt extrem de elocvente nl 
decît strigäte, uneori lamentabile, alteori 
pline de revoltä, contra stärii materiale teri- 
bile, în mijlocul căreia se zbate. Lucrează însă 
cu infrigurare. Nu are modele, dar se dispen: 
seazä de ele, fiindcă arta lui este altceva decit 
) copiere a unui model, aşa cum fac cei mai 

muiti dintre contemporani. N-are nevoie de « 
dar notează în carnet ce-i convine de la per 
soanele pe care le întîlneste, gesturile si ati- 
tudinile lor, mai ales cele ale ţăranilor din jur 
Uneori este izbit de un colț sau altul din na- 
Considerîndu-l ca un decor propice pen- 
ı închide un grup de persoane, el îl no- 
ază în aceleaşi foi de carnet. Pe unele din 
junse pînă la faza de tablou, le vedem 
ilustraţii la monografiile ce-i sînt consa- 

ALE 

În 1889 are loc la Paris expoziţia univer- 
Mă. Evident, Gauguin n-are intenţia să se 
manifeste. De altfel, nimeni nu se gîndeşte la 
1, pentru a-l invita în pavilionul artistic al 
Franţei oficiale din această vreme. Are totuși 

imbitia ca operele sale să fie văzute nu d 
in pavilionul oficial. Se înţelege 
unei cafenele, care primeşte bucu- 
expună. Tot atunci el face cunoştinţă 
aproape cu poeții simbolisti si cu Mal 

care-i arată, de cum îl cunoas i 

si admirație — admirație de ali 
Din contactul cu simbolistii se 

care precizare a intentiilor şi al nora, 
lalti. Gauguin își ma că unele 
pe e le urmărea în pictură 
sau asemănătoare cu ideile pe 
simbolistii le urmăreau în literatură. E] 
a mai pr € 
să suprime, impresionismul; ceilalţi aveau 
i ei un dușman, tot : de odios, pi ieni 
Însă expoziția din 18 ın re 
pentru Gauguin.- Doi ani mai 
891, el face o altă expoziție, cu un 


mai multumitor, si iată de ce. Mal- 


a consultat asupra expoziţiei si asupra 
personalității — printre criticii francezi 
printre cei care se ocupau de artă — care 
putea lansa un artist nou, cum era Gauguin 
sugerează numele lui Octav Mirbeau. Roman 
cierul realist, amator de artă şi scriitor, une- 
ori cu înţelegere si cu multă simtire, de arti- 
ole despre pictorii mai noi, ajută pe cei care 
incercau să se afirme. El este transportat 
admiraţie în fata lucrătorilor lui Gauguin 
publică un articol într-un jurnal răspîndit, cu 
privire la expoziția acestuia. In articol 
beste de opera lui Gauguin ca me una „étran- 
gement cérébrale, inégale, mais 7 o gmana et 
uperbe“!, de splendoarea ei barbară, „mélan- 
gée avec la ne ari catholique, la 1 Bleie hin- 
doue, l’imagerie gothique, le symbolisme obscur 
et subtil", 


Gratie acestui articol, Gauguin poate 
pentru prima datä ceva mai multe pînz 
astfel ajunge să-și procure o sumă 
10 000 franci, de care avea nevoie To 
realiza visul lui de atunci, un vis imperi 
ruia nu se putea sustrage, cel de a păr ăsi 


i 


1 


ropa si a se stabili în Insulele Oceaniei, la 
Tahiti. De ce aici? Fiindcă în vremea 
citise o carte, care l-a impresionat mult, carte 
în Care cineva descria splendorile pars 

ale acestui ostrov pierdut în Oceanul Pa: 

in care locuitorii ce nu veniseră în contact 
uropenii păstraseră în caracterul lor primitiv, 
extraordinar de simpatic, ceva din aspectul si 
alitätile omului, așa cum trebuie să fi ieșit 
mîinile Creatorului! 


odusi de 


Din această epocă o singură operă ne inte- 
resează în chip deosebit, căci ea e simptoma- 
tică: La lutte de Jacob avec l’Ange (Lupta lui 
Iacob cu Ingerul) (1889). Ea ne arată în chipul 
cel mai elocvent cum își închipuie Gau- 
guin o pictură sau, mai drept vorbind, care este 
rolul adevărat al unei pînze de forma unui pă- 
trat, acoperit de figuri armonioase. Lupta lui 
Iacob cu Îngerul e arătată ca întimplindu-se în 
fata ochilor unor credincioase bretone, pe cînd 

‘eotul le face o predică tocmai despre acest 

Avem deci o probă evidentă de senti- 

mentul subtil ce conduce artistul în reprezen 

ea scenei biblice. Bretonele sînt văzute, mai 

sau mai puţin, aşa cum erau în realitate, 

să oarecum stilizate. Sînt temei simple, di 

>opor, cu orizontul cunoștințelor lor destul de 

Pline de evlavie, ele ascultă cuvîntul 
preotului și-și imaginează scena d j 

peisaj obişnuit din Bretagne si, 

a, două figuri destul de curioase, 
ngerul. lată ce rămîne din acest epi 
pe care atit de magistral l-a pictat 
în capela Sfinților Inger 
stiel de tratare e cu ti nouă si 

irtea cu ade igin 
elig Senei lui Gau 


ers 


Sosit în Tahiti, Gauguin 
u capitala insulei, o caricatură 
ental, locuită de o puzderie de funcționari si 
olonisti, si ei epave ale vieții europene. Di 
ectele de care fugise din Franța le regäseste 
agravate, sub o formă si mai odioasă, în act st 
„Paradis“. Trivialitatea tuturor îl exasperează 
este capitala si se instaleazi departe, în 
isa în mijlocul indigenilor, unde nu i 
nici un alt european decit el. Aici, pen- 
tru prima dată de multă vreme se regăsește î 
Jementul lui. Natura și oamenii îi vorbesc un 
imbaj care-i merge la inimă, care deşteaptă în 
el, civilizatul, ecouri ancestrale de primiti: 
Curind este așa de acomodat împrejurărilor, 


încît indigenii îl consideră ca pe unul 
de ai lor. „La civilisation s’en allait de lui“, 
cum ne spune biograful său, Kunstler. Ca o 
consecință, puterea sa creatoare se amplifică 
in fata acestor modele candide, bărbați si mai 
ales femei, în goliciunea lor inocentă, în mij- 
locul unor peisaje ce formau cele mai splen 
dide acorduri si cele mai logice, singurele na- 
turale, cu acea nuditate ornată de coroane de 


f n cele 


flori, drapatä cu cîteva petece de stofă, în ce 
mai încîntătoare culori. Tablourile sale sint 
din ce în ce mai calme, mai senine, mai nobil 
se întind pe suprafeţe din ce în ce nai 

isi intensifică valoarea lor decorativă 

începe să scrie şi acele memorii, acele 

acele consideraţii — fiindcă nu stim bine < 

să le numim — care-au fost publicate mai 
ziu, în colaborare cu Charles Morice, sub 
mele de Noa-Noa. 

Cu toate aparențele însă, demonul si 
untrie nu se potolise încă. După o abser 
doi ani si patru luni, Gauguin simte 
să se întoarcă în Franţa, într-un fund di 

ca „lipsit de mijloace“, fiindcă nu era în 
x-si plătească biletul de călătorie. Unul 
e hotărîri este poate si lipsa 
roade continuu şi în Tahiti 
după cum tania, ca si în timpul 
sederii la Paris. După o perioadă de €] 
tuieli nesäbuite, se găsise astfel din nou 
strimtorat. Tot ce produsese în timpul absentei 
din Europa este expus la întoarcere, la Durand- 
Ruel. Dintre toţi negustorii de tablouri, acesta 
este unul dintre mai întelegätori, dintre 
cei puţini cu încredere în arta novatorilor. 
riscat o parte din averea sa ca să-i protejeze 
producţia, dar n-a avut de 
regrete, est adus noroc. 
numai una sau douä din ope: 
colectie valoreazä 


» 1 


motivele acestei 


bani, care-l 
îl rosese în Bre 


cel 


să le cumpere 


căci a: risc i-a 

ăzi poate ele 
rămase nevindute în cît 
toate sumele sacrificate în trecut pentru pic- 


tura celor moderni. 
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Expoziția trece însă neobservată, pentru 
le public; totuşi, spiritele alese si rafinate, 
Ct € Mallarmé, îl admiră. Marele poet, de 
pildă, ne dă despre arta lui Gauguin o for- 
mulă impresionantă, în scurtimea ei, ca tot ce 
este iormulat de acest subtil poet: „Il est extra- 
ordinaire qu'on puisse mettre tant de mystèrc 
dans tant d'éclat“. 


ma 


ocmai cînd grijile de viitor sînt 
zătoare, Gauguin are prim 
roc: îi moare un unchi din Orlé: 
moștenire o sumă ce se ric 
i. Imediat ce scapă de 
tul își închiriază 
in fel de reacţie 
care le suferise, 
sa 
nebunesti. El însusi duce o viatä 
cu manifestäri aproape teatrale, cee: 
niră, de ja cineva ce trecea drept unul 
ii cei mai inteligenți din vremea sa. 
scrierea acestui atelier, cu toate bizareriile 
se găsește în monografia lui Rey.) Se îm 
vacă, de pildă, într-un mod caraghios si bă- 
tător la ochi, deși lucrul acesta n-ar trebui s 
ne surprindă; curiozitätile vestimentare ale lui 
Gauguin le cunoaştem din trecut, de cînd se 
plimba prin Paris cu saboti pictaţi si sculptați 
de mîna lui. Se pare că purta un costum al- 
bastru ca cerul, cu niște nasturi de sidef, o pă- 
lărie cu o panglică azurie, niște pantaloni albi 
și mănuși de aceeași culoare. Dar toate aceste 
detalii nu sînt însemnate decît pentru că zu- 
grăvesc starea de spirit a artistului la un mo- 
ment dat. 


Evident, banii se cheltuiesc repede, ca de 
obicei, și din nou el se găseşte fără resurse. 
Bretania i se înfățișează pentru a nu știu cîta 
oara ca un remediu la plictiseala ce-l cuprin- 
sese la Paris, poate și în speranţa care nu-l pă- 


1 „Este extraordinar cum de poate exista atita 
143 mister în atita strălucire“ (N. r.). 


răsise, că acolo va găsi o viaţă mai ieftină. Por- 
neste din nou în această regiune, pe care o pre- 
ferä fatà de toate celelalte provincii ale Fran- 
tei. Adusese cu el pe o javaneză, Hanna, avind 
rolul de maîtresse-servante. Cum se plimbau 
odată împreună pe ţărmul mării, Gauguin și 
javaneza, nişte marinari beti se leagă de 
meie. Ambitios si galant, Gauguin se ia la lup 
cu aceştia și-i alungă. Unul însă, pe la spa 
îi dă cu sabotul o lovitură aşa de puternică, 
încît îi rupe fluierul piciorului. Javaneza îl ] 
rănit, se întoarce la Paris, fură tot ce se gé 
în faimosul atelier si dispare. Gauguin este a 
rît si revoltat, în același timp, de această ave 
tură stupidă, cu urmări tragice 
tul vieţii, mai ales cînd își dă seama că, in 
finitiv, tot ce i se întimplase îi venise din 
bitia de a apăra o ființă ce era departe de 
merita. De altfel, rana de la picior nu se 
vindeca niciodată. Ea se va agrava cu timpul 
si va fi una din cauzele morţii premature 
artistului. 

Bolnav, supărat, fără bani, îl copleseste 
nou nostalgia ţărilor depărtate si primitive. 
hotărăste să vîndă toate tablourile produse 
cest interval si să pornească iarăși SI 
Oceania. Vînzarea se face la Hôtel Drouot, adică 
în localul în care se fac la Paris vînzări publice 
Dacă aceste vînzări sînt pregătite din vreme, cu 
cîteva articole în presă, cu un catalog bine pre- 
zentat, scris de cineva cu autoritate este 
dent că rezultatul are să fie cu mult ma 
tisfäcätor, decît dacă totul s-ar petrece 
ca cei interesaţi să afle despre eveniment 
Gauguin cunoscuse, în timpul șederii sale în 
faimosul atelier din Paris, pe unde trecuseră 
cei mai însemnați literați şi artiști din vre- 
mea lui, în serbări care nu erau totdeauna 
inocente, pe marele dramaturg scandinav 
gust Strindberg. Se adresează lui și-l ro: 
să-i scrie prefața catalogului. Strindberg er: 
atunci mult mai cunoscut decit astăzi si 
bucura de o mare notorietate. El însă nu pri- 


mește propunerea. Trimite numai o scrisoare 
din care se cuvine a cita citeva pasaje, fiindcă 
ele sînt deosebit de interesante, reflectînd adi- 
că felul de a înţelege al unei personalități aşa 
de însemnate, cum era dramaturgul, pe o altă 
personalitate tot așa de interesantă, astăzi 
pentru noi și mai valoroasă. 

Strindberg îi spune pur şi simplu: 
peux pas (să scrie prefața) ou pl 

je ne veux pas“. „Je ne peux pas sai 

re art et je ne puis pas aimer (je n'ai a 
cune prise sur votre art, cette fois exclusiv 
ment tahitien). Mais je sais que cet 
ne vous étonnera ni ne vous blessera, car 
me semblez surtout fortifié par la haine 
autres“; (caracterizare foarte precisă și foarte 
fină, psihologiceşte vorbind, care ne explică 
unul din motivele atitudinilor lui Gauguin). 
„Votre personnalité se complait dans Panti- 
pathie qu'elle suscite, soucieuse de rester in- 
tacte“!. 

„J'ai vu des arbres (în tablourile d-tale) que 
ne retrouverait aucun botaniste, des animaux 
que Cuvier wa jamais soupçonnés et des hom- 
mes que vous seul avez pu créer, une mer 
qui coulerait d'un volcan, un ciel dans lequel 
ne peut habiter nul dieu. Monsieur, vous avez 
crée une nouvelle terre et un nouveau ciel, 
mats je ne me plais pas au milieu de votre 
création, elle est trop ensoleillée pour moi, 
qui aime le elair-obscur“2. 


' „Nu pot [...] sau mai brutal, nu vreau. Ni 
vă pot înțelege arta si în plus nu-mi place (n-am 
nici un fel de apreciere asupra artei dumneavoastră 
de această dată exclusiv tahitianä). Dar știu că a- 
ceastă mărturisire nu vă va tulbura si nici nu vă 
va jigni, căci îmi päreti mai ales întărit de ura al- 
tora; [...]. Personalitatea dumneavoastră se complace 


in antipatia pe care o naşte, preocupată de a ră- 


mine intactă“ (N. r.). 

2 / x : r 

Es, „Am văzut arbori [...] pe care nici un bo- 
tanist nu i-ar identifica, animale pe care Cuvier nici 
nu le bănuia, şi oameni pe care numai dumnea- 


[45 vnaciră. i-ati 4 A 
> voastră i-ati putut crea, o mare eare ar curge din- 


Intr-adevär, Gauguin nu numai că nu se 
supără de cele de mai sus, dar publică scrisoa- 
rea împreună cu răspunsul, în care încearcă să 
justifice punctul său de vedere și să combată 
obiecțiile lui Strindberg. Mărturisesc că desi 
im mare admiraţie pentru felul de a se 

i | lui Gauguin, el mi pare cu 
| act f 


sa dramaturgului. 
Vinzarea tabloului are un succes 
ce satisfactie mai mar it 
à i că Degas însuşi, îi cumpără cîteva pinze! 


relativ; 
pentru Gauguin, de 


pre edentă, 
ă Mallarmi 
tă mărturie, tot atit 

| dintr-un al 


entru el, poat 
santa, că Degas 


Je data 
stabili 
1 gă soția 
dar nu ärtit legal - 
şi copiii. Aceasta refuză. Rece 
inexorabilă. Doamna Gauguin consi ă 
fi o crimă faţă de copiii lor, dacă ar da 
tare îndemnului, cu atit mai mult cu cît 


insă că nimic ai leagă de Gauguin. 


material nu încetează 
voluntar, complicate 


din pricina sănă- 


Dificultăţile de 
pentru cel ce se 
cu altele, tot asa de grave, 
tätii. Rana de la picior nu se vindecă si ea se 
complică cu fel de fel de infecţii, unele poate 
în legătură cu clima tropicală. Deci, mizerie 
completă, descurajatoare. Fiica artistului pe 
care-o iubea mai mult dintre toţi copiii, moare. 
Stirea îi e dată de soţie on care-l umi- 


tr-un vulcan, un cer în care nu poate exista nici 
un dumnezeu. Domnule, dumneavoastră ati creat 
un nou pămint şi un nou cer, dar în mijlocul lor 
eu nu a complac, creația dumneavoastră este prea 
însorită pentru mine care iubesc clarobscurul“ (N. r.). 
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leste si-l exaspereazä. Boem si impulsiv, sen- 
zual mai ales, de o senzualitate care nu se 
poate stäpîni si nici controla, el nu înțelege 
ită nedreptate făcuse soţiei sale, purtindu-se 
așa cum se purtase, şi ce mare suferinţă îi pro- 
ocase, suferinţă atitudinea j 


explică 
justif Nicioc 


și poate n-o just 

mai aprigă existența ce-si 

mai descurajatoare, 

triste et méchante aventure de mon voyage à 
Tahiti“ zice el într Incearcă chiar 
A se omoare, dar nu Inainte de a-si 
capăt vieţii, își încord tari 
pă studii repetate compune oper 
pitală, testamentul său pictural, tablonu de mari 
dimensiuni, întitulat: Que sommes-nous? D'où 
venons nous? Où allons nous? (Il. 68) în care, 
fără să-și fi îngrijit culorile si pinza, fiindcă 
nici nu mai are mijloacele necesare să elimine 
ceea ce era de proastă calitate, a izbutit să ne 
dea ceva demn de a fi comparat cu decoraţiile 
murale cele mai celebre din secolul al XIX-lea. 
Dar viaţa la Tahiti îi devine insuportabilă: 


scumpete, îngreuiată de faptul că nu mai are 
modele. Indigenii, care în timpul primei 
torii se ofereau aproape cu toţii să fie pictaţi, 


începuseră să se 
bucuroși să apară în nuditatea lor completă, 
în fata unui artist european. Rana de la picior 
se complicase, am spus-o. Gauguin n-are pu- 
țină linişte decît pictind; atunci își uită de toate. 
In sfirsit se hotărăşte să părăsească Tahiti si 


„Civilizeze“ si nu mai 


pleacă mai departe, mai în inima Oceaniei, în- 
tr-una din micile Insule Marchize, cea numită 
Dominique. Este interesant să constatăm că 
in aceste insule se găsesc lemne preţioase, de 
celea a căror culoare si duritate fac ca ele să 
ie căutate pentru sculptură, si mobile fine. 
Avindu-le la îndemiînă, Gauguin le ciopleste în 
orele libere. Scene încărcate de simboluri si 
pline de mister ies cu duiumul din mîna lui. 
1 „Nebună, dar tristă si rea aventură a fost 
în Tahiti“ (N. r.). 


atorla me: 


Acestea se petreceau prin 1901. La Paris în- 
cepe să se vîndă lucrările sale, nu prea multe, 
două, graţie mai ales unor prieteni 

vi, care se gîndesc la situaţia 
pe de o parte ca să-i usureze 


celui depärt: | 
parte pentru a-i da consola- 


alu, 
rea de a fi recunoscut de ceilalți, îi plasea 
una sau alta din opere. 

Dar nelinistea, care era în interiorul lui 
Gauguin, mai mult decît în afară de el, îl îm- 
piedică să se bucure de această situaţie. De- 
vine iritabil; se ceartă cu unul, cu altul. Cînd 
team motivele conflictelor, ne dăm seama 
ă el avea dreptate și nu e greu să admitem, 

rioric, că între un jandarm si un pro- 

curor de o parte, și Gauguin, de alta, acesta 
reprezintă latura îngăduitoare si simpatică, cea 
de umanitate față de indigeni. Din toate aceste 
emultumiri zilni re merg pînă la procese 
ce se dezbat în fata justiţiei, rezultă pentru el 
o viaţă plină nărăciuni. De la o vreme, 
fiindcă era foarte orgolios, 

ate un jurnal, „Le sourire“, pe care-l poli- 
iază. Jurnal este plin de epigrame, de 
cole intepätoare, care ne cam deceptio- 
ontine altceva, 
în lemn, pe 
Sint opere cu- 


una — 


evotati si a 


c să se ràz} 


ceea ce ne apare 
| > mediul particular 
a, de moravurile si de credin- 
în mijlocul cărora trăia. 
flicte neînsemnate, plictiseli ale 
(si marele romancier englez 
avusese pe ale sale) duc chiar la 
Unul din jandarmii pe care Gau- 
că favorizează contrabanda, în 
defavoarea locuitorilor indigeni, îi face un pro- 
de calomnie. Cel acuzat nu po: 


aduce do- 
t să plătea 
amendă. Mîndru, sigur pe el, iubind libertatea, 
e constrîns în acţiunea lui si 
at martiriu. Peste acestea se 


zi. este condamnat si nevoit 


Gauguin se 
suferă un 


adaugă mizeria, grija că nu va avea ce minca 


loua zi. Fiziceşte el decăzuse: abia se 


putea misca. Dar ce e mai curios este 


omul care toată viaţa visase climatul fe 
i bă Far 
Paci lă f 


icului, în care oamenii um! 
minte, ca în paradis, în ultimile zile își aduci 


aminte cu nostalgie de Europa. 
De altfel, nostalgia, dorința 
ceea ce-i lipseşte, este una din 
racteristice temperamentului lui 
piră totdeauna spre ce nu avea: 
ropei, spre primitivismul Oceaniei; í ind este în 
Oceania, la viaţa din Europa, unde acum nu 
se mai poate întoarce. Ca o probă evidentă a gin- 
urilor ce-l chinuie în ultima etapă ietii 


le. avem un tablou în care el reprezintă niște 
ase din nordul anţei sub zăpadă (Il. 60) 


à el S-a Stil 

ji meschine, p 

s . 
i tiei“, ruinat 
art „care-l omoa 
ile înainte de a 


mai mari figuri ale 


Ultimii ani, 


p 
LCC e ved 

) ilé ) i 
nilor săi D | 
UC l li 5 C O 


cele spuse și ce 


bine tablourile pe care le vom ana 


liza. Cei 


le erau adresate scrisorile, sînt 


prieteni, cărora l ; 
Daniel de Montfreid si Charles Morice. Mai 
ales din operele lor vom lua citatele de care 


ne vom servi. 


i H presionismt 


tă nici teoriile bazate pe SU 


Gauguin nu cruța 
> a 3 y =. e nr CLS 
tă, adică mai ales estetica neoimpresionista, 


asupra cărora se îndärätniceste pareă si mal 
cu vigoare decît asupra impresionismului. O 


5 zi A s 
stim din cele spuse mai înainte, dar citatele 


se pot multiplica. De pildă: „Pégarement des 
peintres qui ont perdu Vinstinct, c'est-à-dire 
l'imagination sont la physique, la chimie et 
l’étude de la nature“). Realismul si neoim- 
resionismul sînt deci amestecate în această 
invectivä. Nu în chipul acesta se va ajunge 
cum dorea el, să „readucă arta la principiul 
său“, adică la „si îndire, interpretată prin ele- 
mentele maturii®, dupä cum o defineste 
Charles Morice, si încă mai putin imitînd pe 
unul sau pe altul. „Tout ce que fai appris 
des autres m'a gêné“?, declară el. 

Ca cineva să condamne realismul, cînd por- 
neste de la o interpretare poetică a naturii si 
cînd felul său curent de expresie este simbolul, 
o înțelegem. De ce însă acel dispreţ pentru 
impresionism, pentru o atitudine si o tehnică 
pe care el însuși o praeticase la început? Im- 
Pe prin definiția lui, renunță la 

ns Un pictor impresionist se asazä în 
fata naturii, din tot ce vede separä o portiune 
a ei, Si pictează. Deci, nici o nevoie de un te- 
mei intelectual în opera de artă, (cel putin 
așa credea Gauguin), deci, nici un stil. Apoi, 

ce interesa pe un impresion 

( execuția, adică realizarea materială, fără 
nici o preoc upar de alt ordin, cu atît mai puțin 
ct abstract. Artistul devine ast- 

un e al materiei, care, din pantra ar 
rebui să da a Kurse artistului, să-l servească 
în toate î rările . În acest caz, partea per- 
onală, cea de creatie, în afară de îndemînarea 
nanuală, i se pare că nu există la impresio- 
işti. Nu poate nega contribuţia lor în istoria 
picturii franceze, ceea ce-l atrăsese și pe el, 
pînă cînd contactul cu Bretania, în 1888, des- 
eptase în el sentimente mai adînci și-i deschi- 


1 „rătăcirea pictorilor care și-au pierdut instinc- 
tul, adică imaginaţia, o reprezintă fizica, chimia si 
studiul naturii“ (N. r.) 

2 „Tot ceea ce am învățat de la alţii m-a de- 
ranjat* (N. 


sese noi orizonturi. Aici, în această provincie 
franceză, acordul între natură și operele de 
artă primitive, de caracter popular, în Calvare, 
îl impresionează 5 maximum. Gauguin are, 
desigur, alte intenții si este condus de alte i nor- 
me decît artiștii la ţară, care săpaseră în 
granit crucea Min uitorului si pe sfil tele fe- 
mei, de la piciorul acestei cruci. El va căuta 
același acord, însă pe alte baze, într-un alt 
domeniu, în ţinuturile primitive ale Oceaniei 
Asa se naşte sintetis mul şi simbolismul pictu- 
ral, în Bretania. Aplicarea desăvîrşită a aces- 
tor teorii f i tîrziu, în Tahiti si 
în Dominique. 

Ch. Morice defineşte mişcarea inar ugurată 

i : dori de a nu reţine 

decît aspectele în care se citeşte o alu- 
ie semnificativă la un gînd si de a reuni aces- 
te aspecte într-o imagine clară, vorbind senti- 
mentului si raţiunii printr-o operă liberă de 


orice verosimilitate, adică dezbrăcată de orice 
tă din punct le vedere 


O 


ealism, însă adevăr: 


rtistic. „Lartiste se recconnaît 


Gauguin — à la qualité de sa transposition“1. Ro- 


jul lui nu este să reproducă natura, ci s-o 
transpună, adică să-i dea un aspect direct, re- 
ultat din atitudin artistului în fata naturii 
i din estetica lui. Așa ajung rauguin la a- 

| tablouri subtile, în car subiectul esti 


luat, ca si perso ni ijela, lin natura „luxuriantă 


msi 


si dezordonat: i ‘opicelor, în care st repre- 


zintă ie en plein air, mais cependant in- 
time, dans les fourrés, les ruisseaux ombrés, 
avec des femmes chuchotant dans un immnese 
palais decoré par N re elle-même“?2 Si 


cu adevärat asa se ezintă tablourile cele 


tistul 
(N. r.) 
„Viaţa în aer liber, dar totus ntim 
tisuri, riulete umbrite, cu femei soptind 
imens palat decorat de Natura în 


mai pretuite 

mohana) (Jours i 
Scenele st 

țărmul mării, 


gati 


fost dată de Gau iguin îns 


a 
7 


1 (Cf. Nave, nave 
fericite), (Il. 61). 
naturii, pe 


ale lui Gaug ui A 


mijl ocul 


sh ărmul 


între 


formulat odată 
geneza 

i Re: 

Aven, 14 


ndu-i un aspec 


'ont- 


din vi 
le 


expuneri 


SINE 

trebui 

multiple documente 
PA AN 

udinea picti 


aceste uri 
stetica sa este în întregime 


mărt 


cuprins 
le precedente: 

si în „Notes éparse 
U „Genèse d'un bleau“: cealaltă, 
deci încă şi m aloroasă, o 
"i Charles Morice la p. 230 şi ur- 
forma unei povestiri, pe un ton 


4 
Jard 


sub titlu 
completă, găsim 
în volumul 


rele, 


măto: 


sub 


de ironic, cum am 
erveau unii 


in genul manierei de care se se 
tori francezi din secolul al XVIII-lea, 
tesquieu între alţii, pentru a spune 
putin cam neplăcute 

Voñ analiza 
după care vom 
din 


jumătate s erios, 


din aceste 
la examinarea 
Gauguin, 
u lumea si 
incontestabil conti 
mai înaltă la ta 


( mai 
Despre repercusiunile acestor ee, 


lor pe care-i putem consider 
aestrului, acei pe care unii sit 
it în batjocură s, adică p 
putem întinde aici. sînt departe 
importanța maestrulu 
Geneza unui 
m ştim. G 


pe 


rente, 

opere 
cut din conte 

à Oceaniei, 


personalia ȘI 


na 


tablou 


pume 


Manao Tupapau, 
cu „spiritul 


» 


pate populațiile 


său te bl ou: 
-ar putea traduce 
sheazä s, Ştim că la to 
itul celui 
cruzime 


celor 


dispărut, 
de 


igoilor 
tă viaţa, mai 


din 


ceva 


indigenii 


aprii 
un felinar 


ină 
fără 

* morti. 
descrie Gauguin 


lată cum ne 
tablou 


la compozit lui, 


un lit gar? 
stofă < 


po se Sur 


réo En (paréo este bucata de 
batic, cu care-şi înconjui 
cul locuitorii insulei, atît bărbaţii, cît 
meile) et d'un drap jaune de chrome cl 
fond violet pourpre, semé de fleurs 
les étincelles électriques: une 


RE 
U fic 


motivele ce 
asa cum 


anaque est 
f 


17 
Ll 


u 
ă 


LC 


spus, 
au- 


Mon- 


adevăruri, 


= 
i-au 


cou- 

son 
Vun 
flori, 


En 


se table 


figure un ou 


étrange se tient € € it“l. Deci o compo- 


alta aläturi de pat, 
Séduit par une | 


zitie cu un grup di lo soane, una culcată, 


isarea unei apariţii. 
mouvement, je les 
preoccupation que de 
morceau de nu. Tel quel, c'est un 
i ente, et cependant 
donn 
tère, sa tradition 
étant lié intimement à lexi 
$ comme GESSUS 
ce d'arbre doit 
ette couleur îl sus- 
tatei quelque chose d'inat- 
tendus mărturia precisă că Gauguin, 
departe de a voi să evoce realitatea, întrebu- 
ințează culoar element cu o valoare 
emotivä intrinsecă, fără raport cu lumea în- 
conjurătoare. Se serveşte de galben, nu fiindcă 
fi vorba de un obiect de această culoare, ci 
fiindcă crede că de galben, de tonalitatea aceas- 
ta, depinde dacă el care priveşte tabloul va 
atras în mod brusc de tablou sau nu) „parce 
vil suggère Peclairage d’une lampe, ce qui 


„o tînără canacă este culcată pe burtă, ara- 
tindu-si o parte din cl speriat. Se odihneste 
pe un pat împodobit cu un pareo albastru [...] și 
un cearceaf galben de « deschis. Un fond violet 
purpuriu, semănat cu flori asemănătoare unor scin- 
tei electrice: o figură ciudată se află lîn 
pat“ (N. r;). 

2 Neavînd la dispoziţia noastră nici o reproduc- 
tie după tabloul analizat, ne vom opri la o altă o- 
peră aproape identică ca sentiment și compoziție: 
Nevermore (Il. 62) 

„Impresionat de o formă, de o mişcare, le 
pictez fără nici o altă preocupare decît aceea de a 
face un nud. Asa cum este, este un studiu de nud, 
putin indecent, cu toate am vrut să fac un ta- 
blou decent, care să spiritul canac, caracte- 
rul si tradiția sa 

Paréo-ul fiind strîns legat de existenţa unui 
canac, mă servesc de el pentru a acoperi patul. 
Cearceaful, dintr-un postav asemănător cojii de co- 
pac, trebuie sà fie galben, deoarece această culoare 
creează în spectator senzație neașteptată” (N. r.). 
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j 


m'évite de faire un effet e lampe. Il me faut 
un fond un peu terrible. Le violet est tout indi- 
qué. Voilà la partie musicale du tableau tout 
ĉi hafaudée“1. 
Si, după ce povesteşte care s-ar cuveni să 
, după socoteala lui, starea de spirit a ti- 
i fete ce i-a servit de model, el se opreşte 
la formula următoare: „Je ne vois que la peu 
Quel genre de peur? C inement pas la peur 
; Suzanne surprise par des vieillards. Cela 
iste pas en Océanie“ 
des Moi ts) est tout indiqué. 
ques, Cest la peur constante 
toujours allumée. Personne 
les routes, à moins d'avoir 
vont plusieurs ensembl 
mon Tuj papau trouvé, j 
ètem: nt Î 
Le nu passe au deuxième plan. 
peut bien être, pour une Can ague un 
‘evenant? Elle ne connaît pas le théâtre, la ler 
des romans, et lor qwell 


te pense d un 
elle pense nécessairement à quelqu'un 
vu. Mon revenant 


ne peut être qu’ur 
bonne femme conque. 
sens décoratif m'amèn 
fond de fleurs. Ces fleurs sont des fleurs 
Tupapau, des phosphorescences, signe que le re- 
venant occupe de vous. Croyances tahitiennes 

Le titre, Manao Tupapau, a deux sens: ou 
elle pense au 
à elle. 

Récapitulons. Partie musicale: ligne 
zontales ondulantes (ca si cum ar crede 
prin picturä, prin directia liniilor compozitiei, 
se pot evoca sensatii muzicale); accords d'orange 
et de bleu, reliés par des jaunes et des violets, 
leurs dérivés, éclairés par des étincelles verdâ- 


revenant, ou le revenant pense 


1 „pentru că el sugerează lumina unei lămpi 
ceea ce mă scuteste sa cr efectul unei lămpi. 
Îmi trebuie un fond puţin violent. Violetul este ceea 
ce trebuie. Iată alcătuită partea muzicală a tabloului” 
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quin? Quelle est 


Morice. Il s’est expliqui 


datent de son second se) 


decit frică 


Suzane surp de bătrîni. 


Oceania. Ti 

Pentru cana 

o lampă este 

culă pe străzi fără să 
merg mai multi împreună. 


Odată Tupapau-ul meu 


deplin 


Nudul 


a mea nu poate 
Simţul decorativ 
cu flori. Aceste 
forescentele, semn 
Jasträ. Credinte 
Titlul de Mana 
gîndeşte la 
In concluzie. Partea 
ondulate [.. J; acorduri 
portate la lbenuri 
minate de sträluciri 
celui viu legat de 
Ziua, 
Această geneză 


întotdeauna să ştie cauza 


d'une vivante 
et le Jour. 


teoretic cu 


sthétique de Gau- 


? int { 


treabä Ch. 
SU; ces lignes 
Pont-Aven (1888) 


se 


£ teama 

ı ceva nu există 
ortilor) este peste 
permanentă. Noa 
anenţă. Nimeni nu 

un felinar, si chiar 


ului. 

insemne 

a n > este tea- 

înd se gîndeşte la un 
deja cunoscut. 
cumătră oare 
rmină să presar 

florile lui Tupapau, 

se ocupă de dum- 


mă ific pe 


ii orizontale 
albastru, ra- 
atele lor, lu- 

Spiritul 


ptea si 


ntru cei cate vor 


tk P 
motivul (lucrurilor). 


Alt fel este un simplu studiu despre nudul ocea- 


nie” ON: T): 
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— dans ce langage plaisamment légendaire 
qu-il affectait volontiers. Voici ce précieux mor- 
ceau“1, Si acum începe proza lui Gauguin: 
«Ce fut à l’époque de Tamerlan, je crois, en 
X, avant ou après Jésus-Christ. Qu'im- 
porte? Souvent précision nuit au rêve, décarac- 
terise la fable. Lă-bas, du côté où le soleil se 
lève, ce. qui fit appeler cette contrée le Levant, 
en un bosquet odorant, quelques jeunes gens 
teint basané, mais aux cheveux longs, con- 
trairement aux usages de l foule s Ldatesque 


(poetii si pictorii cu pärul lung, spre deosebire 
ie restul populatiei), indice de la future pro- 
fession, se trouvaient réunis. 
Ils écoutaient, je ne sais si res] 
ment, le grand professeur Mani-Vehli-Zumbul- 
Zadi, le peintre donneur de préceptes. Si vous 
êtes curieux de savoir ce que pouvait dire cet 


‘espectueuse- 


irtiste des temps barbares, écoutez: 

Il disait: 

Employez toujours des couleurs de même 
origine. L’indigo est la meilleure base; il de- 
vient jaune, traite par l’esprit de nitre, e 
ge dans le vinaigre. Les droguistes en on 
jours. Tenez-vous-en à ces trois colorations. 
(Albastru, galben și roșu culorile primiti: i 
care se pot deduce toate celelalte), 
la patience, vous saurez ainsi 


+ E E EN SSE 
tes les teintes“?, 


„care est | trina estetic: 1 lui Gauguin? 

este tehnica sa?... A explicat-o mai sus — 

datează din perioada șederii la Pont-Avent 

lin j pläcut legendar, pe care fl 

re. lată acel preţios fragment“ (N. r.). 

pe timpul lui Tamerlan, poate în anul 

înainte de era noastră sau în era noastră. 

o importanţă. Des i, precizia dău- 

visului, demitizează legenda. Acolo jos, din 

în care răsare soarele, ceea ce a făcut să 

această regiune răsăritul, într-un boschet 

se aflau citiva tineri cu pielea măslinie, 

părul lung, spre deosebire de restul popu- 
i .] semn al viitoarei profesiuni. 

Ei ascultau, nu ştiu dacă cu respect, pe marele 

rofesor Mani-Vehli-Zumbul-Zadi, pictorul preceptor. 


lată un prim precept. Să vedem pe al doi- 
lea: 

„Laissez le fond de votre papier éclaircir 
vos teintes et faire le blanc, mais ne le lais- 
sez jamais absolument nu. Le linge et la chair 
ne se peignent que si on a le secret de l'art“. 
Cine vă spune că roșul deschis este tonul cär- 
nii și că pînza albă capătă umbre cenușii? a- 
dausă Gauguin. „Mettez une étoffe blanche 
à cote d'un chou ou d'une touffe de roses et 
vous verrez si elle sera teintée de gris. 

Rejetez le noir, et ce mélange de blanc et 
de noir qu’on nomme le gris. Rien west noir, 
rien west gris. Ce qı 
posé de nuances claires qu'un œil exe 
vine. Qui peint wa point pour tâche, 


le macon, de bâtir, le compas et l’équerre 


ui semble gris est un 


COMM 


une maison sur le plan fourni par 


Il est bon pour les jeunes gens 


Pra 


Dacă sinteti curio à stiti ce pute 
artist din timpuri străvechi, ascultat 

El spunea: 

Folosiţi totdeauna culori de aceeași natură. In- 
digoul este cea mai bună culoare de bază; devine 
galben, tratat cu nitrat, si roșu cu oţet. Droghisti 
le au întotdeauna. Multumiti-vä cu aceste trei colo- 
ratii. [...]. Cu răbdare i sti astfel să compu- 
neti toate tentele“ (N. r.). 

„Lăsaţi fondul hírtiei să vă lumineze culorile 
si fäceti-l alb, dar nu-l lăsaţi niciodată complet 
gol. Rufăria și carnatia nu se pictează decît dat 
se cunoaşte secretul artei“ (N. r.). 

Asezati o stofă albă lingă o varză sau 
o tufă de trandafiri si veţi vedea dacă ea s- 
lorat usor în gri. 

Dati de-o parte negrul, si acest amestec de alb 
şi negru ce se numește gri. Nimic nu este negru, 
nimic nu este gri. Ceea ce pare gri este un ames- 
tec de nuanţe luminoase pe care un ochi exersat 
îl poate distinge. Cel care pictează nu are obligaţia 
de a construi, precum zidarul, cu compasul şi eche- 
rul o casă după planul oferit de arhitect. Este bine 
pentru tineri să aibă un model, dar să tragă per- 
deaua peste el atunci cînd pictează” (N. r.). 
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Este exact ceea ce spusese altădată Dela- 
croix, care şi el sfătuia pe tinerii pictori să se 
servească cît mai puţin de model în momen- 
tul în care lucrează. Modelul, să-l fi studiat 
înainte, să-l aibă în memoria lor vizuală. 
„Mieux est de peindre de mémoire, ainsi vo- 
tre œuvre sera votre; votre sensation, votre 
intelligence et votre âme survivront alors à 
Peil de amateur. 

Qui vous dit qu’on doit chercher l'opposi- 
tion de couleurs?1, 

lată un al treilea precept, care ne aduce 
aminte de Van Gogh si de procedeul lui, toc- 
mai contrar. Poate cä-n intentia lui Gauguin 
era să condamne tocmai felul prietenului său 
de a concepe armonia coloritului unui tablou, 
bazată mai ales pe opoziţia dintre culori. 

„Quoi de plus doux à Vartiste que de faire 
discerner dans un bouquet de roses la teinte 
de chacune? Deux fleurs semblables ne pour- 
raient donc jamais l’être feuille à feuille. 

Cherchez l’harmonie et non  l’opposition, 
Paccord et non le heurt. C'est l’oeil de l’ig- 
norance qui assigne une couleur fixe et im- 
muable à chaque objet; je vous Pai dit, gar- 
dez-vous de cet écueil. Exercez-vous à le pein- 
dre (l’objet) accouplé ou ombré, c’est-à-dire 
voisin ou mis derrière l’écran d'objets, d'au- 
tres ou de semblables couleurs que lui. Ainsi 
vous plairez par votre variété et votre vérité 
- la vôtre. Allez du clair au foncé et non du 
foncé au clair: votre travail ne sera jamais 


trop lumineux; l’œil cherche à se récréer par 
travail, donnez lui plaisir et non cha- 
C'est au faiseur d’enseignes qu’appar- 


„Lucrul cel mai bun este sä pictezi din me- 
ie, în felul acesta lucrarea voastră va fi a voas- 
t senzaţia, inteligenţa și sufletul vostru vor su- 
pravietui atunci în ochiul amatorului. 
Cine v-a spus că trebuie să căutăm opoziția cu- 
rilor?“ (N. r) 


tient la copie de l'œuvre d'autrui“, 

mai mult, Gauguin ne amintește că, d 

ictorii nu sînt decit sau revoluționari 
agiatori). 


„Si vous reproduisez ce qu'un autre a fait 
vous n'êtes plus qu’un 


faiseur de mélanges: 


vous émoussez votre sensibilité et immobilisez 


votre coloris. Que chez vous tout respire le 
calme et la paix de Vå 
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e Lam: 

„Le calme et la paix de âme“ iată scopul 
suprem al oricärei opere de artä si unul din 
principiile findamentale ale lui Gauguin. Vom 
vedea, de altminteri, cind vom trece în revistă 
cîteva din tablourile maestrului, că omul acesta 
nenorocit si turmentat, a cărui viaţă € C 
cesiune de catastrofe, ne-a dat totuși tablouri în 
care ceea ce ne impresionează, în primu l 


| SA Pe pa 7 
calme et la paix de 


t 
| 


mouvemer 
le vos personnages tre à Vé 
Quand Oumvra 
crai aici face probabil a 


legătură cu Tamer! 


ntru 
= trand 
Două flori asemănătoare 
tă la fel, petală cu 
Căutaţi armonia $ 
ntrastul. Ochiul 


rimejdie. Exersati-vä în 
cu altceva sau umbrit, 
spatele obiectelor, de 
e cu el. Astfel veţi 
adevărul dumneavoastră 
la luminos întunecat si nu d 
întunecat spre luminos: a dumneavoas 
va fi niciodată prea luminoasă; ochiul 
dihnească prin lucrul dumneavoastr 
Si nu-i prove o întri 
DE laza opera 


caută 
fă j 


a repri duceț cees ce altul 
sinteti decit un făc: amestecuri; slăbi 
sensibiltatea si vă limitați coloritul. La dumnea- 
voastră totul trebuie să respecte calmul și pacea 
spirituală” (N. r.) 


DES GIPS KE SE 


sabre du bourreau, prêté au Khakhan un geste 
le menace et tordu dans des convulsions la 
mère du patient. Le sultan, assis sur son trône, 
HAS front, la ride de la 
bourreau, debout, regarde Ocrai comme une 
proie qui lui inspire pitié; la mère, appuyée sur 


ın pilier, témoigne de sa douleur sans espoir 


sur son colere: 


par l’affaissement de ses forces et de son corps. 
Aussi une heure se passe-t-elle sans fatigue 
levant cette scène plus tragique dans son calme 
si, la première minute passée, itud 
possible à garder eût 
Appliquez-vous à la 
netteté du contour e 
waucune hésitation de volonté waffad 


ourquoi embe plaisir et 


personne, fleur, homme ou >, disparait; tout 


de joli qui soulève 


a 
çefface dans une même not 
le cæur du connaisseur. point à dire 
il faille banni gracieux, mais il 
préférable de rendre comme est tel 


VOUS voyez, 


trebuie sä fi 
prezentat supliciu 
idicat deloc sabia cäläu- 
nici un gest de 
mama torturatului 1 
i sultanului, 
mâniei; călăul, 
victimă 


convulsionată. 

onul său, apa 

priveşte pe Oct 
milă; mama, sprijini e un 

durerea fără speran rin lipsa 
( orpului De 


acestei scene, 


cutele 


stilp, 


1 dispret 
Studiati silueta fiecărui obiect: precizia contu- 
ului este panajul miinii căreia i o ezitare de 
voinţă nu-i ia savoarea. De ce să înfrumuseţezi fără 
temei si într-ad Astfel reprezenti 
osul fiecărei floare, om 
dar; totul se 


mi- 


à 


HEJ 


Dupä ce maestrul explicase estetica lui, în 
fraze de o simplicitate lapidarä, „quelques 
murmures se font entendre dans le bosquet 
(tinerii pictori nu sînt tocmai de acord cu cele 
spuse); si le vent ne les eût emportées, on au- 
rait pu entendre quelques paroles malsonnan- 
tes: Naturaliste! ... Pompier! ... mais le vent 
les emporta. 

Cependant Mani fronca le sourcil, appella 
ses élèves: Anarchistes! puis continua: 

«Ne finissez pas trop; une impression n’est 
point assez durable pour que la recherche de 
Pinfini détail, faite après coup, ne nuise au 
premier jet; ainsi vous en rafraîchissez la lavi 
et d'un sang bouillonnant vous faites une 
pierre. Fût-elle un rubis, rejetez-la loin de 
VOUS, 

Je ne vous dirai point quel pinceau vous 
devez préférer, quel papier vous prendrez et à 
quelle orientation vous vous mettrez. Ce sont 
là choses que demandent les jeunes filles à 
longs cheveux et à l’esprit court, qui mettent 
notre art au niveau de celui de broder des 
pantoufles ou de faire de succulents gâteaux» 

Gravement Mani s’éloigna. 

Gaiement la jeunesse senvola. 


1 


“n Pan X tout ceci se passa“]. 


dezgustä pe moscätor Aceasta nu înse i cea 
trebuie alungate subiectele drägute, dar este de pre 
ferat sä redati asa cum este ce ce vedeti, decît sä 
rban culoarea şi desenul în tip yarü) unej teorii 
preconcepute de dumneavoastră“ (N. r.) 

1 cîteva soapte s-au auzit in boschet | 
dacă vintul nu le-ar fi a ar fi putut auzi 
teva cuvinte deplasate; Naturalist!. Pompierist! 
dar vintul le-a dus. 

în acest timp Mani s-a încruntat, numindu-s 

vii: Anarhisti! apoi a continuat: 

«Nu finisati prea mult; o impresie nu este de- 

destul de durabilă pentru ca, după aceea, cäu- 

celui mai mic detaliu să strice prima mînă; În 
acesta vă reîmprospätati materia, Si dintr-un 
înfierbîntat veţi face o piatră. Chiar dacă ar 
in rubin. aruncati-l departe de dumneavoastră 
Nu vă voi spun ce penel trebuie să prefe- 
e hirtie să folositi și spre ce directie să vă 


Iată deci tratatul, am putea zice, de pictură, 
pe care-l lasă Gauguin moștenire urmașilor 
Ge ne izbeste la el este mai ales coerenţa și 
logica. 

Si acum să trece! -evistă cîteva din ope- 
rele sale din perioada oceanică şi să vedem 
cum a aplicat teoriile mai sus expuse. 

Să înc cepem cu un peisaj lipsit de figuri, unul 
din acele colțuri paradiziace, în care natura tro- 
picală ne e reprezentată în toată splendoarea 
ei. Copaci ( e elegante, frunzisuri de toat 
culorile, plante gigantice, pline de cele mai fru- 
moase flori, pe care le simţim cärnoase si mi- 
rositoare, ceva feeric, în sfîrsit, ne întîmpină 
în această operă. Si dacă, cu imaginația, ne în- 
chipuim tonurile rare si delicate cu care este 
pictată, ne dăm seama că nu numai în produc- 
tia lui Gauguin în to: ată arta secolului, ea 
ocupă un loc < 


e 


Mai adesea însă locul important în pînzele 
lui Gauguin este tinut de bărbații si de femeile 
din in Ineori ei sînt absolut goi, purtîn- 
du-si nuditatea, de care aproape sînt incon- 
stienti, cu o demnitate, cu un calm suveral 
A fi fără nimic care să-i acopere este la ei cex 
aşa a natural, aşa de potrivit cu decorul si 
climatul, încît cea mai mică e de pinzä ari 
ceva neobişnuit, aproape bătoresc. Perfe eti 
ca niste statui, numai ceva mai bruni pi- 
cioare, purtînd în mini flori sau fructe 
gesturi de o eleganță neîntrecută, ei ne privesc 
cu încredere. Nă ile nasului dilatate, buzele 
cărnoase si calde ne spun că avem de a face 
cu naturi pasionate, pentru care dragostea este 


indreptat \cestea sint lucruri pe care le întreabă 
tinerele cu rul g si cu mintea scurtă, care 
şază arta astră elul aceleia de a broda 
puci sau d f ruroase pläcinte». 

Grai 5 
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marea preocupare a vieţii. Asa, de pildă, în 
Tahitien et Tahitiennes (Il. 64), ori în Les seins 
aux fleurs rouges (Sîni cu flori roșii) (IL 65). 

Altădată, leneşe, visătoare, femeile privese 
în zare, fără un gînd precis, în aşteptarea cine 
știe cărei împrejurări, care să le scoată din 
nemiscarea în care se găsesc de ceasuri întregi. 
Atunci le apar spiritele mortilor, pe care le 
presimt agitîindu-se în jurul lor, pînă ce viaţa, 
cu farmecele ei, le face să-și schimbe și ideile, 
si atitudinile (Femmes de Tahiti, Il. 66) 

În la Orana Maria peisajul tine din nou 
un loc însemnat. Printre fructe și flori un cor- 
tegiu de femei aproape goale se îndreaptă, fă- 
cînd gestul rugăciunii, către o altă femeie mai 
în vîrstă, purtind un copil pe umăr. Si ea, și 
copilul sînt nimbati, un fel de Fecioara Maria 
cu Pruncul, aşa cum i-ar imagina tahitienii (Il. 
67). 

Dar, acest rai pämîntese nu cuprinde numai 
oameni, cu calităţile celor de curînd iesiti din 
miînile Creatorului. Gauguin este nevoit s-o 
constate după cum am văzut. Neplăceri peste 
neplăceri vin să-i tulbure liniște ala lui se 
complică și se agravează. Spiritul lui neliniștit 

u-i dă pace. Oriunde s-ar găsi, după un timp 
doreşte altceva, cu toată patima « re un 
temperament ca al său era capabil. Atunci, 
în orele tulburi, cînd chinurile fizice si nelinis- 
tea morală se abat asupra lui şi-l coplesese, își 
iminteste, ca și Tannhäuser, de durerile pämîn- 
testi, în voluptatea Venusbergului, de Bretani: 
le stîncile ei, de casele micute, acoperite 
zăpadă, de zăpada pe care de ani de zil 

nai văzuse. Şi Le village l 

sub zăpadă) este rezultatul ac 

erante reverii (Il. 60) 


NEOIMPRESIONISMUL 


Neoimpresionismul, după cum arată numele a- 

cestei grupări, nu pretinde să suprime impre- 

sionismul, ci să-l completeze si să-l lămurească, 

să-l înnoiască cu alte cuvinte transfor- 

mindu-l dintr-un procedeu empiric, ocazional, 

instinctiv, practicat fără sistemă, „aşa cum cîntă 

păsările“, cum i s-a spus, în bătaie de joc, în 

ceva logic, coerent, metodic, pornind de la con- 

Gol 

cîtorva 

obisnuiti 

asupra pro 

servesc, asupra scopului 

mijloacelor prin care acel 

scopuri se pot atinge. Ei vor, nu să suprime 

libertățile pe care și le luase pictura în ultimul 

timp, ci să le supună controlului unui rigorism 
dogmatic. 

Punctul lor de vedere a fost expus în două 
documente de o mare importanţă: o scrisoare 
program a lui Georges Seurat, publicată si din 
care, personal, n-am văzut decît cîteva frag- 
mente, și într-un volum de Paul Signac: De 


Delacroix au néo-impressionnisme, apărut în 


1899. Acest volum, foarte documentat, a des- 
teptat în publicul amator curiozitatea de a 


165 cunoaște de aproape acest curent, așa încît a 


ajuns la mai multe editii. Si desi el nu e ti- 
părit decît la sfîrșitul secolului, în realitate 
este rezultatul unor observaţii si a unei expe- 
riente care — cum am spus — a început în 
preajma anului 1880. 

Impresionismul descoperise avantajele a- 

mestecului optic, pe bază de culori pure, în 
virgule, mai 
ia și dimen- 
siunile operei. 

Procedînd astfel, el este incontestabil nova- 
tor. Se oprește însă numai la cîteva practici, pe 
care le găsește din întîmplare si pe care si neo- 
impresionismul le crede utile. Descoperirea a- 
ceasta revolutionase tehnica pictorilor, îi dăduse 
o vigoare nouă, dar în același timp, despärtise 
publicul în două tabere opuse, aproape rivale, 
în partizanii si în dușmanii acestei tehnici. Ză- 
păcise chiar şi critica, dar mai ales produsese 
printre unii partizani o mişcare de nemultu- 
mire, nu fiindcă n-ar fi fost convinşi de utili- 
tatea tehnicii, ci fiindcă ar fi dorit ca ea să 
ajungă mult mai departe. Grupul nerăbdător 
al tinerilor, care nu putea fi satisfăcut ca acest 
util procedeu să fie întrebuințat numai uneori, 
după capriciile pictorului, simte că se poate 
merge şi că trebuie să se meargă mai adînc. 
Numai astfel, cred ei, se va dota pictura cu 


științific care domină cea mai 
tivitätii oamenilor spre sfirsitu 
XIX-lea 

lată deei o serie de nul 
luptă, recunoscători, bineînţeles, 
pentru ceea ce aduseseră nou în 
același timp, doritori, în 
fiindcă de ştiinţă se vorbeşti 
doua jumătate a secolului trecut —, să ajungă 
mai departe. Odată intrați pe drumul unor des- 
coperiri așa de folositoare, ei n-au decit un 
gînd: să continue pe acest drum pînă la capă- 
tul lui. 


Cam în aceeaşi vreme în care grupul acesta 
se sileste să exploateze „știintific“ teoriile im- 
presioniste, întîlnim- un alt mänunchi de ne- 
mulţumiţi: cei care tunau și fulgerau în con- 
tra Salonului de la Paris, a juriului si a nive- 
lului general scăzut, care domnea în acel Sa- 
lon. Ei fondează Salonul independentilor. Acest 
nume arată că, în realitate, avem de-a face tot 
cu un fel de „revoluționari“. Vom vedea dacă 
cei care pornesc dintr-o parte se pot întilni 
sau nu cu cei care pornesc din cealaltă parte. 
Interesant este că la baza mișcării lor, si a 
unora, si a celorlalţi, este lipsa de satisfacţie 
cu ceea ce se practica în cele două medii artis- 
tice: în cel oficial și în cel impresionist 
nul independentilor devine cu timpul o tribună 
pentru noile gen i pentru cei ce aspiră să 
fie consideraţi „moderni“ 

Neoimpresionistii nu vor deci să rupă din- 
tr-o dată cu inaintasii. Atitudinea lor intransi- 
gentă nu se precizează decit mai tirziu. La 
început, ei își dau seama că există încă multe 
legături între cee obtinuserä Monet si cei- 
lalti, si ceea ce doresc ei însisi. De 
ceea, ei solicitä ] impresionisti voia ì 
expune alături de ei, în 1886. Expoziția din 
1886 este ultima manifestare a grupului. De 
aici încolo, nici aceștia nu vor mai merge toți 
împreună, și vom vedea de ce. Din pricina 
neoimpresionistilor, din pricina zgomotului care 
se face în jurul acestei miscări, din pricină mai 
ales că unii dintre impresionisti sînt atrasi de 
teoriile noi, cum era, de pildă, Pissarro, cei- 
lalti își dau seama că forta lor de coeziune s-a 
slăbit, că este primejdios ca să mai deschidă 
larg porțile grupului de tineri şi chiar să se 
mal arate împreună în public. Unitatea care 
existase mai înainte și dăduse tăria primelor 
lor expoziții dispăruse. 


Că Pissarro fusese atras de neoimpresio- 
niști, nu trebuie să ne mire. Acest artist — l-am 
vazut — este cel care se lăsase altădată in- 


167 fluentat si de Cézanne, și de Van Gogh. După 


diviziune a tonului, unul din punctele esen- 
i i de a picta al neoimpresionis- 
d, la impresionişti ei descoperiseră 
instinct şi de inspiraţie, supusă 
momentului, şi nu ceva logic, 

si unitar 
Ducînd mai departe inovațiile impresionis- 
j se serveşte de a- 


lori pure. Adopt 


f constă din- 
tr-un c si un fel de coadă 
tire, ca la o cometă. In reali; a ac I 
j sionistij făceau tocmai miscarea de 
3 uloarea ca si cum ar mătura (touche 
balayée), ceea ce era antipatic neoimpresionis 
tilor. Ultimii se servese mai 
zultînd dintr-o singură mişcare 
ätele, separate unele de 
căror nnsiune depindea de 
între] e. Ei pun deci la 
întîmplarea, oricît de fericită 


ia X hacar = 
metoda pazata pi 


toate ICES! 


l, după acelaşi autor, 


i 
de luminozitate, de 


monie, cum nu se mai obtinuse pînă a 


Aceste însușiri sint rezultatul pra 


ticării sistematice a unor procedee ieșite, cum 
169 am văzut, din impresionism, dar completate cu 


cum îl caracterizează Rene 
contemporains: „il était facile 
influences extérieures“. 
vărat că atitudinea lui, : 
consecinţă si o schimbare 
fiului său — pictor ci 
at , nemultumeste p p 
din trecut. Se pare chiar că în expoziție ta- 
blourile lui neoimpresioniste au fost primite 
cu sarcasme si ironii. 
Aşadar, în 
presionistii nu 
alţii, acea atitudine 
vom constata mai tîrziu, 


Tocmai ace: 


tentia să 

În fond, ce rep 
După ce recunoșteau că aceștia i să dea 
maximum de strălucire — ceea ce era si unul 
din scopurile neoimpresionismului —, ei îi ana- 
lizează, într-un spirit evident nu tocmai bine- 
voitor, procedeele, pentru a ajunge | melu- 
zia că ele, fără să fie rele erav. timide si in- 
consecvente. In adevăr, impresionistii > ser- 
veau de culori pure ca si neoimpresioniştii 

de amestecul optic, însă nu renuntaserä cu 
totul la amestecul 
amestecul optic si amest 
tar) coexistau în arta 
ori în formă de virgulă, 
fiecare ton să rezulte din cont 
tor virgule, puse una lîngă alta, 
ton divizat. Dar nu exclusiv, căci se 
de multe ori tuşe, care in 
Constituiau ceea ce P. Signac 
touches balayees“2, cînd 
culoare, deci cînd nu mai 


1 „era usor înfluențabil“ (N. r.) 
2 „tuse împrăștiate“ (N. r.). 


datele privitoare la legile dupä care culorile 
reactioneazä una fatä de alta. Aceste legi fu- 
seserä descoperite mai ales de chimistul fran- 
cez Eug. Chevreul si publicate în 1827, prin 
urmare cu vreo 50 de ani înainte de a se naşte 
neoimpresionismul, într-un memoriu care fă- 
cuse mult zgomot: Loi du contraste simultané, 
legi şi cercetări reluate mai tîrziu de alţi fi- 
zicieni, în special de americanul O. N. Rood și 
de germanul H. Helmholz. 

Unul din cele mai importante elemente noi 
introduse de neoimpresionisti în ceea ce s-ar 
numi doctrina lor estetică, este deci elementul 
ştiinţific. El ne dă curajul si mîndria cu care 
vorbesc de procedeele noi, de ei acum siste- 
matie introduse în artă. Intr-o vreme în care 
știința se bucura de un așa de mare prestigiu, 
cum este mai ales în a doua jumătate a seco- 
lului al XIX-lea — fiindcă în secolul al XX-lea 
și datele stiintei au început să fie atacate, iar 
oamenii să aibă o atitudine mai sceptică faţă de 
ele , neoimpresionistii sînt extrem de satis- 
făcuţi că pot spune celorlalți: ati practicat 
toți o artă bazată pe instinct si pe inspiratie; 
noi singuri facem o artă bazată pe datele și 
legile solide si imuabile ale științei. 

Ei se pun astfel sub scutul științei, dar a- 
ceasta nu-i împiedică pictori si artiști cum 
erau să-si caute înaintaşii, nu numai prin- 
tre savanţi, dar si printre acei pictori care în 
trecut schitaserä, dacă nu practicaseră neted 
și pe faţă, unele sau altele din legile care se 
găsesc la baza tehnicii lor picturale. 
s-au ocupat de curentele 
şi-au dat seama de ne- 
dintre acești „revolutio- 
nari“ de că rup cu totul cu trecu- 
tul. Ei vor să dea impresia că felul lor de a 
judeca arta si de a o practica nu apare atunci 
pentru prima dată, că el este oarecum traditio- 
nal. Acelaşi lucru se petrece si cu neoimpre- 
sionistii. De aici provin încercările lor de a 
demonstra où, în fond, ei nu fac decît să sis- 


Toţi istoricii care 
revolutionare în 
voia 


celor mai multi 


a nu părea 
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tematizeze si 


) să redueä la miste principii usor 
aplicabile, nu 


numai rezultatele experienței 
unor oameni de stiintä, ceea ce desigur, era 
mult, dar si observațiile eelui mai mare si mai 
luminat pictor din secolul al XIX-lea, 


croix, a superioritate recunoscută de 


toţi venea mai ales din felul în care tratase 
într-un tablou culoarea 

intorcindu-se la seful romanticilor 
du-l pe acesta drept patron, ei își 
bine protectorul, fiindcă, dintre toti artistii 


secolului al XIX-lea, nimeni către 1880 nu era 
mai respectat, mai admirat c a prac- 
tician, ca om cu exper picturii pînă în 


cele mai at al i 5 D i 
cele mal mici ale ei amănunte, ca Delacroix. 
t 


artist si c 


tenta 


publicase fragmentar si care ceva mai tîrziu 
s-a publicat complet, si studiile pe care Dela- 
croix însuşi le scrisese asupra cîtorva artiști 
care-l interesau îndeosebi, neoimpresionistii iz- 
butesc să-l arate ca pe un initiator al mişcării 
lor, fără, bineînțeles, să-i atribuie sistemul 
închegat pe care îl practicau ei, a cărui pater- 
nitate le aparţinea. 
Primul capitol al 
este 


studiului lui Paul Signac 
plin de citate, din care oricine să poată 
deduce, nu numai interesul ce Delacroix purta 
problemelor în legătură cu culoarea, dar mij- 
loacelor de a ajunge să lumineze un tablou si 
să intensifice tonurile. El spusese (citez după 
Signac): „L'ennemi de peinture est 
gris*!. Însă griul era tocmai rezultatul fatal al 
tuturor amestecurilor pigmentare, 

înțeles de cel cu alb al culori pure, sau 
cel cu tentele imediat Deci, dacă el con- 
damna griul, evident că putea fi considerat unul 


} 


toute Le 


9 afarä bine- 
unei 


vecine. 


din susţinătorii amestecului optic, despre avan- 
tajele căruia își dăduse perfect seama cînd spu- 
sese: „Teintes de vert et de violet mis crâmment 


) „Dusmanul fiecărei picturi este 


că et là, dans le clair, sans les 
exemplu incontestabil de amestec opti 
acelasi timp, de diviziune a tonului, 
Delacroix n ste astfel dar cäreia noi 
fiindcä în 


atia 


artistul, 


erau 


5 aproape a 
pieturä bună cu cît 
jai frumoasă. 
constatări a să ne întoarcem 
Delacroix — maestrul ajunsese, între 
ali d picturile pe care ilustrul 
ble le trimisese în vre- 
i picta 


O VI- 


o frå- 


gezime de tonuri, mai ales cînd picta cîmpii cu 
iarbă, îi dăduse lui Delacroix cheia acestui e- 
fect cu totul neaşteptat, la care nu ajungeau 
încă pictorii francezi. El rezultă din faptul că 
englezul nu se servea de acelaşi ton pentru 0 
suprafață mai întinsă, ci, dacă era vorba, di 
pildă, să picteze un cîmp cu iarbă verde, de 
diferite nuanţe de verde, punînd aceste nuanțe 
diferite una lîngă alta, el ajunge: a mai 


multă frăgezime si un f vibratie tonuri- 


+ 


{ 


asa cum se întîi \ Si în , de altfel. 


acelasi 
prin Lust 
si 
NUINES 
un desenator 
elief.) Aceste „hasuri“ 
sînt de altă culoare, 
Nu mai putin i 
aceluiași artist ] 
rile se comportă unele faţă de altele, cînd sînt 
puse alături: complementarele, se știe, se in- 
tensifică. Tot așa, umbra unei culori va con- 
ține în genere elemente evidente din culoarea 
complementară. Dacă artistul are de pictat o 
draperie roşie, care pe corpul omenesc fa 
cute și cade în așa fel, încît unele părți sînt lu- 
minate si altele întunecate, cele pe care le iz- 
beste lumina vor avea culoarea naturală, „lo- 
1%, cum i se zice, niţel albită, acolo unde lu- 
mina este intensă, în timp ce în umbră un ochi 
foarte fin ar descoperi elemente din tonul 
complementar al culorii obiectului. Dacă dra 
peria este roșie, în umbră se vor vedea ele- 
nente de verde. Umbra este rece cînd tonul 
este cald si, invers, este caldă cînd tonul este 
rece. Cald; galbenul, rosul si portocaliul; reci 
umbrele: adică albastre, verzi sau violete. 
Și în sprijinul acestei afirmaţii, P. Signac 
n-are nici o greutate să găsească la Delacroix 
numeroase citate. Evident apoi că, pentru 
i sul natural 


care-au fost 


dotati unii pictori: e nevoie de reflectare, de ificative. Tablourile lor erau apoi lipsite de 


care să lipsească virtuozitatea: „La rice intelectuală“, nu avea la bază 
> la brosse“! spu 
felului 
suportul, adică pînza sau 


pure, pe 


, încît de la distantă avem 
impresia tocmai a albului cald al zăpezii. E 


adevărat că si Turner, ca si Constable, ca si t 
acuarelistii glezi i y 
fuseseră de pe studiati de Delacroi 
încit neoimpr: suferă de două or 
3r, od in Delacroix, @täda 


ste 
ti 


Ul 


oare pe pînză, 
prir 

le impresionisti, 
alte probleme, 


tia stricată. 


pre 


esiei mo- 
îl imputase 


aceea, ei nu pot avea tr ..] — Si dacă 

pretentie să producă opere cu adevărat sem- fică efectul tabloului prin imaginație“ [...]. Toat 
ea ştie că galbenul, portocaliul si rosul ir 

reprezintă gînduri de bucurie si 

„Marea problen st | : ita această in- (N. r.). 

fernală comoditate a pensulei N 174 4 Văd în pictori prozatori si poeţi“ (N 
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De aceea, o operatie încă mai importantă trata adesea ne pe car 
pentru scopul ce urmărește artistul, decit în- alege si unii impresionisti, Manet îndeosebi, ori 
săși tehnica de care se va servi, va fi, pe de o Monet. Bineînţeles, ele vor fi concepute cu ti 
parte, alegerea nuantelor, a tonurilor, ce vor i ant i alt spirit, desi subie 
compune gama la care va recurge, pe de alta rămîn aceleasi. Paul mac i mai ales un 
„décider quelles courbes et quelles arabesques peisagist, ca multi Cre 
ont en découper la surface“! cum spune Sig- de asemenea. 


rare à une éno- 


; 4 ‘ole 
N Lets 


'ontemporian: 


ei 


natură, fie că e vorba de o scenă cu 


l ] 
ascendente, pentru sentimente de avînt si bucu- 
rie; descendente, pentru cele de descurajare și 


tristeţe. Evident, tentele calde, adică rosul, gal- 
benul și portocaliul, vor ocupa cea mai 


dente. Tentele reci, din contră, voi 
ritate într-o compoziţie cu linii descenden 
pe cînd un echilibru între tonurile calde si cel 
reci va apare atunci cînd va fi vorba de o 
compoziţie cu linii orizontale, adică menită să Sea AR ne aie > A Ti 
evoce În noi calmul, liniştea, siguranța. Numai Franța, Gi LR 4 piss = 


$ 


în majo- 


astfel se va ajunge la opere armonioase, lumi- 
noase si mai ales colorate în chip logic si 


steptat de la veramenti 
pozițiile spirituale ale lui : 2 
liter ă si filozofie. Citește 


form datelor științei. RE 
t adică spre ilti 
tendintá de 


neoimpresionistii nu au o preferință deosebită mult FE ALEE dintru RSR Re T ER 
pentru vreo ct tegorie oarecare. De pildă, teoretiza arta, e = cauta ete îi fre pere 
Georges Seurat, pe care toti îl consideră ca sel SES PORN APE APE ma Gn RES 

5 LI: FETS putin la un cod estetic, cărula mai tirziu Sa 1 se 
Frecventînd muzeele, citind, el este 


In ceea ce priveste alegerea subiectelor, 


i Has z i arabescuri vi bit de ceea ce era comun la marii maeștri ai 
împărţi supraf N. r. 3 Sil rii. de legile ritmului, ale măsurii, 


„preocupare foarte a tr-o epocă în ari . 
cea mai mare parte din sînt ca niște foti > echilibrul unui tablou, si c ele ale con- 
t ä 


grafii instantanee sau ilustrații fără efect“ (N. r.). 177 tr ilui. Ce utin asa ne informează Coquiot, 


în studiul pe care-l consacrä acestui artist. Ci- 
teste si cărţi de știință — iată deci o preoeupar 
întrucitva neobișnuită la un artist — si se 
leagă printr-o prietenie durabilă şi fertilă 
consecinţe fizicianul Ch. Henry îi 
pravietuie nprietenis 
dul säu 
scă la originea ex atiil 
acesta di wij. Ch. He 
un contemporat ie unele teorii stiin- 
tifice de la impresionistii, relua 
astfel teorii mult mai vechi, dupä cum am mai 
spus, de vreme ce le întilneam în al treilea de- 
1 secolului al XIX-lea, la Chevreul. 


, 


care 
1 pre 


are pornesi 


Stiint l si ex 


Henry, cu privire la legile 
enorm pe Seurat. I 


xplicatiile pe care le detine de la 

optice, îl pr eocup Dă 
se pare — şi nu se înșela 
că aici se găseau mijloacele pentru a duce 
în chip logic și natural, des- 
impresioniștii în 
Toate aceste descoperiri erau — 
ca să mă servesc de o expresie familiară — 
rămase la mijlocul drumului, cînd ar fi fost 
util ca ele să fie duse pînă la capăt. Rezulta- 
tul ee conversații cu oamenii de ştiinţă, a 
lecturilor unor opere de caracter stiintific sau 
de caracter estetic, a vizitelor în muzee, a fost 
că Seurat ajunge să-și formuleze, cu o mai ma- 
precizie decît impresioniștii, teoria diviziu- 
tonului, care, după el, trebuia să fie ceva 
absolut, întrebuințat în orice împreju- 
rări s-ar găsi pictorul. Tot aşa se petrece cu 
iegea contrastelor, aplicată pentru prima oară 
la desen, adică la clarobscur, dar introdusă mai 
apoi si în domeniul coloritului. De aceea poate 
desenele lui Seurat, după cum ne informează 
Focillon, sînt printre cele mai interesenate 
desene de pictori de la sfîrșitul secolului al 
XIX-lea. Prin aceste contraste în clarobscur, 
adică în umbre și lumini, el ajunge să evoce 
ceva destul de greu de evocat: atmosfera unei 
scene, ceea ce cu un termen francez se cheamă 
Venveloppe (Il. 190). 


mult mai departe, 
coperirile pe care le făcuseră 
vremea lor 


nii 
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După 1882, el se încumetă sä aplice ace- 
leasi reguli culorii, mai întîi cu oarecare timi- 
ditate, apoi cu o indräzn sală crescîndă si me- 
todicä. În tablourile, în care pentru prima dată 
aplică aceste legi la armonia tonurilor, intil- 
im, de pildă, alături de tuşe conforme con- 
C doilor | a care ajunsese, adică de tuse divizate 
de culori contrastate, si pe acelea pe care, cu 
Signac, le-am numit tuse balayées. In cele din 
urmă, am spus-o, neoimpresioniștii renunţă la 
acest amestec „impur“, pe care cu vehementä 
îl impută impresionistilor. Această ian 
acest aspect nou al picturii lui Seurat, curajos 
pentru vremea sa, de pertect neoimpi esionist, 
îl întîlnim după 1884: tente pure, diviziune, 
contrast si aşa mai departe. 

Pe de altă parte, pe măsură ce el evoluează, 
be măsură ce-si clarifică ideile tabloul înce- 
tează să mai fie ceva spontan, devine rezulta- 
tul unei lungi meditații și a unei complicate 
execuţii. Este partea personală în cariera ar- 
tistică a lui Seurat, aceea prin im- 
pune contemporanilor şi în primul rînd celor 
care urmăreau cam aceleaşi tendințe. Tablou- 
„Organiz apar după 1884. 
citez cite le r 
hut etc. 


1 
care el 'se 


rile acestea zate“ 
sint, ca să 
Jatte, Cirque, Cha 
Paul Signac este ceva 
mult. Se naște în 1863, 
deci cam cu 40 de ani și 
este moștenitorul, urmașul 
parte mișcarea, o explică, o realizează si o im- 
după moartea iniţiatorului. Acesta dis- 
părînd tînăr, nu ajunsese să-și seama de 
suce esele pe care, cel putin anumit 
c, le avusese teoriile sale. 
nagoan, tot de inteligent ca şi Seurat 
si, în plus de aceasta, dispus să-şi exprime cu 
usurintä, in scris, ideile, cum am arätat, este 
si el atras mai întîi de impresionism. De accea 
se leagă cu unii din artiștii care aparțineau 
acelui grup. Totuși, el mărturisește oarecare 
interes şi pentru arta realistă. lată-l deci la 


mai tînăr, dar nu 
moare însă în 
după Seurat. El 


duce mai de- 


ceva 


care 
pune, 


dea 
într-un 


asa 


mijlocul drumului între impresionism si rea- 
lism, situație pe care n-o avea mai nici unul 
in cei de care ne-am ocupat pînă acum. Pe de 


dintre subiectele care puteau să 
atragă un pictor, el se opreşte, îndeosebi, la pei- 


parte, 


cial la scene narine, din vecinäta- 
Dintre apele de care este în- 
are a desteptat mai mul- 
in artisti, cea de n 
fost tocmai Mediterana 

4 


a apei, prin lumină, prin 


7 tărmul care o 
înconjură, cind gol si stincos, metalic si lu- 
j ` conifere, ea con- 
ntru un pictor. Signac 

as de acest prestigios decor, cum 


si numeroși alţi artiști înainte 


în 1854, cum am văzut, cu Seurat 


, apoi în 1886, cu aceștia doi si cu ir 
presionistii, la ultima expoziţie a acestora. S 


N- 
Tm 
Sig 


5 
nac este primul din grup care reduce paleta 


la culorile prismei, adică la cele pure. Cu alte 
cuvinte, el exclude din paleta lui pe cele ieşite 
din combinaţie pigmentară. Devine prieten cu 


Pissarro, atunci cînd adoptase si el teoriile ti- 
nerilor pict 


Signac est 


stilor. 
ze Signac 
Seurat 


Are contact si discuții si cu Ch. Henry, am 


spus-o, iar după moartea lui Seurat rămîne 
foarte legat cu acest om de știință, aşa încît te- 
oriile neoimpresioniste din cartea De Delacroix 


u néo-impressionnisme par să rezulte si din 
conversatiile dintre artist si fizician. 

Signac, mai ales spre sfîrsitul vietii, cîstigà 
in mare prestigiu. Inteligent si întelegätor, nu 
intilnim la el opinii exclusive si atitudini ex- 
cesive, de cele de care ne izbim des în grupäri 
de pictori tineri. El devine presedintele Salo- 
nului Independentilor, care va juca un rol din 
ce în ce mai important de la 1886 înainte, în 
miscarea de renovare a picturii franceze. Ca o 
curiozitate care priveste arta româneascä, el a 
cunoscut pe N. Däräscu care, o bucatä de vreme, 
i-a suferit influenţa. 

H. Edmond Cross se naşte în 1856 — era 
prin urmare cel mai în vîrstă dintre neoim- 
presioniști — și moare în 1910. După mamă 
era englez, de aceea își traduce numele de 
Delacroix în Cross, ceea ce Í 
lucru. Începuturile carierei de pictor le 
face la Lille, apoi la Paris Bonvin, un pi 
tor destul de cunoscut în a vreme. În 
e împrietenește cu ceilalt in același 
se converteste la teoriile neoimpresioniste. 
pune si el la Salonul Independentilor. Este 

ilist“, însă trebuie să înțelegem acest 

în ceea ce-l priveşte pe ss, într-un 
um special. El nu se servește de tusi 
formă de punct, ci, mai degrabă 
e tind spre un päträtel: i 
larizeazä aşa de mult ] 
i de avantajele teorii- 
, încît se a d 
tablourile C 
pe urmă În tonuri pure, 
pă nevoie. Dacă acest lucru e adevărat, se 
oate închipui o practică picturală mai putin 
pontană decît aceasta? De altfel, aici stă slă- 
biciunea neoimpresionistilor. Cînd li s-au făcut 
obiecții, ele se raportau mai ales la migala din 
tehnica lor, la Încetineala pe care o puneau 
in execuția tablourilor, încetineală si migală 
care presupuneau o răcire fatală a sentimen- 


4 


tului, în cursul execuţiei, o sleire a inspirației 


Evident, într-un fel are să picteze un artist 
care, sub impresia a ceea ce vede, așterne pe 
pinzä una după alta, repede si cu hotärîre, 


trăsăturile care vor constitui tabloul — așa 
picta Van Gogh — şi într-alt fel va picta un 


alt artist, care începe prin a desena pătrăţele 
albe, unul după altul, pe care apoi le acoperă 
cu tonuri de diverse culori. Este sigur că, de 
la o vreme, atenţia se oboseste si toată multu- 
mirea pe care o desteptase în el motivul a dis- 
părut. lar pictura devine ca o broderie, lucrată 
pe îndelete, în gherghef, în cruci de diverse 
culori. Cei care criticau pe neoimpresionisti, 
mai ales din acest punct de vedere le făceau 
obiectiunile lor. Dar la ele se mai adaugă si 
altele. Ei ziceau: dacă pictura este redusă la « 
simplă juxtapunere de tonuri divizate, la legea 
contrastelor, la execuţia aceasta lentă, este si- 
gur că oricine va fi în stare să facă un tablou 
mai mult sau mai puţin acceptabil. Pentru a- 
ceasta nu trebuie nici talent deosebit, nici tem- 
perament: este destul să ai niticä școală si să 
te supui cu răbdare si sistematic unor legi bi- 
necunoscute. 

În realitate, partea admirabilă, si la Seurat, 
si la Signac, si la Cross — deși de Cross per- 
sonal, n-aş putea să mă pronunt cu certitudine, 
căci de el am văzut mai puține tablouri 
partea cu adevărat interesantă nu este cea ca- 
re le era comună, care decurgea din teoriile 
lor, ci cea care le era personală, cea care, pină 
la oarecare punct, contrazicea aceste teorii: 
era partea de natură intimă, deci în ultimă a- 
naliză, tot de spontaneitate. 

Să examinăm acum cîteva din operele mai 
însemnate ale acestor artiști. Unele din ele au 
fost reproduse în prima parte a acestui volum, 
cînd am arătat pe scurt în ce constau diferen- 
tele între ei si impresionism. Așa este cazul cu 
pînza cunoscută de Seurat, La parade (Il. 188) 
si cu cea care se numește cînd La promenade, 


cînd Un dimanche à la Grande Jatte (ll. 189). 182 


La chahut (ll. 69), este tot un tablou de 
Seurat, luat din lumea circului sau a café-con- 
certului, adică a teatrului de varietăți. La sfîr- 
situl reprezentatiei muzica cîntă ceva într-un 
ritm îndrăcit, un cancan sau ceva identic. Băr- 
batii si femeile dansează, se agită ca si cînd ar 
fi dezarticulati, într-o orgie de gesturi, pe care 
însă Seurat le-a infätisat în chipul cel mai sta- 
tic. În schimb, tabloul este cât se poate de de- 
corativ si, fiindcă este vorba de un sentiment 
puternic, avîntat, liniile sînt evident ascenden- 
te. E un lucru cu totul semnificativ pentru te- 
oriile sale. Dar cît de anost și de rece, de „im- 
pasibil“, față de oricare din tablourile similare 
impresioniste. 

Spuneam că Seurat și-a aplicat teoriile cu 
privire la legea contrastului mai întîi la desene 
si în domeniul clarobscurului. Portretul la care 
ne vom opri este un desen aşa cum îl imagina 
artistul, în care mai ales putem judeca cît de 
eficace era metoda sa, cînd era vorba să evoce 
o atmosferă morală. Avem impresia că am pă- 
truns într-o cameră în care se petrece ceva 
misterios. Toată această dispoziție de umbre și 
lumini, creează un prilej cît se poate de favo- 
rabil meditatiei (Il. 186). 

Paul Signac este mult mai puţin dogmatic, 
deși teoriile grupului, lui i se datoresc. Va în- 
trebuinta, evident, culorile pure; va lăsa să 
joace între tonuri albul hiîrtiei; se va servi de 
tonuri divizate etc., însă îl simțim mai putin 
abstract si mai mult pictor, si poate mai a- 
proape de impresioniști, decît toţi ceilalți mem- 
bri ai grupului. Într-un peisaj ca cele intitu- 
late Les pins (Pinii) sau Pins au bord de la 
mer (Pini la marginea mării) luate din Sudul 
Franței, unde se stabilise, lumina, aerul stră- 
bat pretutindeni. Aceasta provine, desigur, din 
pricina tonurilor vii de care se serveşte, dar și 
din pricina diviziunii tonurilor, totdeauna cu 
ceva alb, din albul pînzei, între ele. S-a pictat 
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pere, dar rareori s-a pictat mai usor, parcă cu 
nimica, si mai luminos (Il. 70 si 71). 

De Cross am ales un tablou cu figuri într- 
un peisaj: Provencales (Provensalele). Pe un 
fond de peisaj foarte stilizat, avind însă ceva 
dintr-o anumită manieră a lui Pissarro, două 
femei stau în iarbă, una pe gînduri, cealaltă 
adormită. Culoarea este plăcută, desigur, da 
forma este inconsistentă: ceva în genul unui 
bun afiş ilustrat. (Il. 72). 
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\m trecut te, 
insitind asupra înst 

eau de impresionism, j 
pictori de la începutul vea 
sefi de școală în 
opera lor va fi punctul ] 

lor mai Însemnate, nu numai din arta 
ci, prin radiere, ca urmare influenței 
ceastă școală exercită asupra ţărilor de 

zatie occidentală, a întregului Apus. Am 
sistat poate ceva mai mult asupra personalități- 
lor analizate pînă acum, pentru că numai ast- 
el se puteau lămuri atitea chestiuni și întele- 
ge atîtea probleme ce vor preocupa pe urmașii 
lor, am putea zice fără exagerare pe continua- 
torii lor, fiindcă multi se declară ei înșiși dis- 
cipoli ai acelora. Desi sîntem încă așa de aproa- 
pe de manifestări s-au produs chiar sub 
ochii noștri, desi cea mai mare parte a picto- 
rilor, pe care îi vom trata în paginile următoa- 
re, nu evoluează după norme rigide și totdeau- 
na previzibile, ci supunîndu-se, tocmai din 
pricina sensibilităţii lor rafinate si mereu în 
căutarea noutätii, unii la sugestii succesive, ve- 
nite din afara lor, alţii la impulsuri foarte nu- 
antate, venite din lăuntru, consider că tot se 
poate ajunge la o precizare a doctrinei lor, 


1 . 


deci la o prezentare logică a operei. 


ce-l] 
însemnați 


sînt 


perioada în ca ar 


1 
4 


de plecare al curente- 
1 


f> 


nceză, 


care 


Vom începe cu asa-numitii fauves. Numele 
acesta în frantuzeste înseamnă „fiare sälbati- 
ce“. El arată deci pe o ființă cu totul străină 
de orice urmă de civilizaţie. Ne dăm seama că 
epitetul acesta le-a fost dat unor pictori, toe- 
mai fiindcă arta lor era într-o discordantä 
teribilă, față de arta celorlalţi. Numele a fost 
găsit de un critic de artă, ca și cel de impre- 
sionist de altminteri, ca să arate contrastul iz- 
bitor dintre tablourile acestori fovi si citeva 
busturi care aminteau de arta lui Donatelli 
intr-aceeasi expoziţie. Intr-o fază, destinată să 
distreze pe cititori, ] critic vorbea de ,,Do- 
natello parmi les fauves“. O expresie dată mai 
mult sau mai puţin în bătaie de joc, a devenit 
un renume, pe care cei interesaţi l-au reţinut, 
tocmai fiindcă el era așa de pitoresc si răspun- 
dea așa de desävirsit efectului ce ei doreau să 
provoace asupra publicului: niște sălbatici, ex- 
primindu-se cu o sinceritate brutală, rebeli ve- 
niti să răstoarne toate credinţele și principiile 
estetice ale contemporanilor lor. În realitate, 
vom vedea că lucrurile nu sînt chiar aşa de 


tragice 
è 


Acest nume de fovi însă le-a rămas, ca un 
titlu de glorie, iar doctrina lor a fost botezată, 
vident, cu numele de fovism. Purced poate 

î |, în gäsesc exprimate 
multe din dorintele de care sînt animati si a- 
cesti pictori, dar ei nu sînt refractari nici la 
alte curente, cum ar fi cel al lui Cézanne care, 
din orice parte am privi pictura modernă, apa- 
re în fundul perspectivei. Si, pe măsură ce-și 
croiesc un drum în arta contemporană, ei se 
resimt si de credințele celor ce merg alături 


de la Van Gogh, în care se 


de ei, de cubisti, bunăoară. 

Ceea ce este curios, este că mai toţi sînt 
formați în atelierul unui profesor al Scolii de 
arte trumoase, un pictor preocupat de anti- 
chitate cum sînt mai toţi profesorii care apar- 
tin școlii si institutului, un om extrem de cul- 
tivat, plin de idei, însă spirit liberal si exce- 
lent pedagog. Se numea Gustave Moreau. (El 
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este si profesorul compatriotului nostru Teo- 
dor Pallady, care, în atelierul maestrului a cu- 
noscut de aproaope pe Matisse, cu căre a ră- 
mas în excelente raporturi pînă astăzi.) 

Si pentru fovi, ca si pentru Van Gogh, cu- 
loarea este elementul esenţial într-un tablou, 
dar nu numai ea, cum vom vedea. „A vrai dire, 
pour tous les moins à un moment 
de leur existence, la Ir ste le probleme 


une R. yghe, în studiul său 


fauves, at 


dominant“), s] 
despre contemporani, la care am fäcut deseori 
aluzie în manualul nostru. Si pentru ce! 

că culoarea este elementul cel mai eficace as 
pra simţurilor şi esenţial în pictura pură, adi- 
că în pictura care nu vrea să fie altceva decît 
pictură, cea care ne ajută să scăpăm de domina- 
tia si chiar de intervenţia spiritului. Să notăm 
acest detaliu: ceea ce mai ales doresc aceşti 
tineri este să elimine orice element parazitar, 
după cum cred ei, adică intelectual, dintr-o 
operă de i T epocă în care se 
vorbeşte d muzică pură; e na- 
tural să si la o pictură pură. 

Cel mai important din grup este Henri Ma- 
tisse, figură dominantă în arta timpului nostru 
Prin manifestările i ne ajută să înţelegem 
mişcarea pe care prezintă în liniile ei esen- 
tiale, si iată cum: în 1908 a publicat un fel de 
manifest Grande Revue“, în care se cu- 
prind, în 3 d claritate absolută, funda- 
mentele ctrinei. Să ne oprim puţin asupra 
acestui document, reprodus si comentat de Ray- 
mond Escholier în H. Matisse (Anciens et Mo- 
dernes, Floury, 1937), publicaţie care are, pe 
lîngă aprecieri uneori discutabile, calitatea de 
a cuprinde anumite mărturii emanînd de la 
Matisse însuși, deci o adevărată profesiune de 
credinţă. În 1942, Pierre Courthion publică si 
el, tot despre Matisse, un studiu mai puţin 


fovii, cel pu- 


tin la problema princi- 
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bine documentat, desi el cunoaste personal pe 

Matisse si deci unele sau altele din afirmatiile 

sale sînt bazate pe conversatiile directe cu 
maestrul. Este o carte excelent ilustrată, cu 

titlul Le visage de Matisse, la Jean Ma: querat 

in Lausanne. Bineînţeles, vom recurge, si în 

ce priveste pe fovi, la excelentele si asa de 

profundele capitole din Focillon, operă capi- 

talä cu privire la secolul al XX-lea, ca si la 
le din Les contemporains a lui R. Huyghe. 

„Ce que je poursuis l 

scrisese Matisse, termen însă 

înțeles decît la i j 

ezidă în trăsăturile 

i mişcările violenti 

jelor, ci se obține numai prin 

ului, deci prin compoziție. Pe 

poziție este aproape sinonim 


Jozİția însă va viza în primul 
tiv, deci la crearea în privitor a unei plăceri 
senzoriale intense, al unui calm odihnitor 


„quelque chose analogue uteuil“2, for- 
mulase ireverentios acesta gindul lui. Dar, o 
compoziţie strînsă, în vederi 
cele ară a ochiului, nu se atinge decît printr-o 
e extremă, o suprimare a tuturor de- 
taliilor super riue te, Care ar putea lua alti el locul, 
ntr-o operă de ‚ detaliilor 
Compoziția, adică puterea 
unui tablou, este, evident, în 
matul, ca si de dimensiunile tat 
dă, într-un tablou de forma unui pătrat, 
poziția are să apară într-un fel; dacă, di 
tră, tabloul are forma unui dr ptunghi în lun- 
gime, compoziția va rinduită; dacă e 
orba de un dreptung ir a A 
vea o a treia rînduia 
mens spatiu rotund sau 
ra conforma si de data aceasta 


„Ceea ce urmäresc 
„ceva asemănăte 


mult decît atit, hiar dacă e vorba de același 
format, adică de un dreptunghi, dacă artistul 
vrea să treacă compoziţia de la dimensiunile 
mici ale schiţei la dimensiuni mult mai ample, 
chiar cînd 1 rapor tul dintre înălțime si lungime 
este acelaşi, el trebiue să schimbe compoziția; 
detaliu foarte important în estetica lui Matisse. 
Mulţi artiști, din contră, se dns să facă 
o schiță, adică să fixeze liniile. generale ale 
compoziţiei, pe care pe urmă o împart în pă- 
trätele, mărite apoi neschimbate la proporțiile 
mult mai vaste bloului real. Matisse e de 
părere că în acest < îți pierzi căldura inspi- 
ratiei, iar o “compoziție executată în aceste con- 
ditii va da totdeauna impresia unui lucru rece 
si neatrăgător. Pe de altă parte — și din acest 
punct de vedere Matisse se de osebeste de alti 
artişti —, el nu crede că o lucrare cu mari 
calităţi se poate obţine dintr-o dată, căci prima 
impresie a pictorului este adeseori superficială 
i are nu pot să ne interesez 

rezista la o contemplatie 


să pictor în fond partizan al 
unei arte mult mai gîndite, mai metodice, mai 
intelecti uale decît cea a multor din contempo 
ranii lui. Lucrul acesta la prima vedere nu ne 
poate îndeajuns mira. Gine zice artă de „sălba- 
tici“ spune artă de o spontaneitate extremă 
Matisse însă nu e de părere că spontaneitatea 
este de mare ajutor în creatiune, ci numai me- 
ditatia si experienta 1, adică încercările repetate, 
pînă cînd ajungi să determini acea een 
care e cea mai expresivä, adicä cea mai efec- 
tivä, cea care ne face cea mai mare Eyii o 
plăcere bazată bineînțeles în primul rînd pe 
armonia si pe îndrăzneala culorilor. Calmul 
de care vorbeam mai sus este urmarea acordu- 
lui desävîrsit al tonurilor, adică al acordului 
cromatic, ca si al echilibrului volumelor ca- 
re, în definitiv, sînt indicate tot prin culori, 
cel mult sublini: ate de un contur puternic, deci 
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compositon, spune Matisse. Il est donc néces- 
saire, dès le début, d’avoir une vision d'en- 
semble“. Dar, adaugă el, — si aceasta îl deo- 
sebeste fundamental de neoimpr esioniști si de 
veleitätile stiintifice ale acestora — „le côté 
expressif des couleurs s'impose à moi de façon 
purement instinctive, le choix de mes couleurs 
ne repose sur aucune théorie scient ifique, il 
est basé sur observation, sur le sentiment, s 
l'expérience de ma sensibilité. En réalité Fat 
time que la théorie même des complémentaires 
n'est pas absolue“2. lată deci cîteva afirmaţii 
clare, hotărite făcute în cursul manifestului. 
Sîntem în plin empirism, ca în vremea impre- 
sionistilor, la discretia sentimentului si a sen- 
sibilitätii. Și, de fapt, fiecare din fovi a început 
printr-o perioadă în care s-a simțit destul de 
aproape de impresionism. Totuși, pentru Ma- 
tisse — dar nu si pentru ceilalți, în special 
nu pentru Vlaminck — ceea ce-l interesează 
mai mult nu-i natura, cu miile ei de aspecte, 
nici natura moartă, cum se fntimplase cu im- 
presionistii, ci figura. „C'est elle qui me per- 
met le mieux d'exprimer le sentiment pour ain- 
si dire religieux que je possède de la vie“3. 
Fovii, punînd accentul din ce în ce mai 
mult pe culoare si plecînd urechea si la ceea 
ce se spunea în jurul lor, trec printr-o peri- 
oadă în care se depărtează mult de natură, o 
perioadă de simplificare, de interpretare a re- 
alitätii, de deformare expresivă a ei. Matisse nu 
procedează întotdeauna așa; aici vedem deci 


l „Pentru mine, totul se află în compoziţie, [...]. 
Este necesar deci, ca, de la început, să ai o viziune 
de ansamblu“ (N. r.). 

? „aspectul expresiv al culorilor mă preocupă în 
mod pur instinctiv, alegerea culorilor nu se bazează 
la mine pe nici o teorie științifică, ci pe observaţie, 
pe sentiment, pe experiența sensibilităţii mele. De 
fapt, consider că însăși teoria nplementarelor nu 
este absolută“ (N. r): 

3 „Ea este cea care m-a ajutat să-mi exprim 
mai bine sentimentul, ca să zic așa religios, pe care 
îl am despre viaţă” (N.r.) 


deosebirea între el si ceilalți. Este însă inte- 
resant de remarcat că el recomandă totuşi ca 
cei care fac du style, să nu se depărteze prea 
mult de realitate căci atunci vor fi „å côté de 
la vérité“, Expresie care trebuie reținută, pen- 
"i cineva care a fost acuzat de a dispretui 
‘ealitatea. De acea, chiar atunci cînd el si cei- 
lalți se apropie de cubisti, „ils procèdent de la 
sensation à l’idée“?, adică de la contactul cu 
natura, „spre stilizare, pe cînd ceilalți, cubistii, 
„procedent de l’idée à la sensation“3. De alttel, 
vorbind de Picasso, care este reprezentantul 
cel mai autorizat al cubiștilor, Matisse spusese 
că ei doi sint „polul Nord si „polul Sud“. 

Evident, în grupul fovist vom întîlni tem- 
peramente vari ite, De aceea, ce e adevărat pen- 
tru unul, va fi adevărat numai cu aproxima- 
tie pentru ceilalți. A fost însă necesar să ne 
oprim un minut la analiza unei doctrine, care, 
desi nu e complet si mereu împărtășită de tot 
grupul — de altfel ea variază la însuși Matis- 
se —, constituie totuşi miezul esteticii celui 
mai important din grup si permite să ne a- 
e n cu încredere si cu lumini noi si de 
opera celorlalți. 

Este > imposibil de a intra în prea multe de- 
talii si de a studia pe toți reprezentanții mai 
de seamă ai fovismului. Nu putem însă trece 
cu vederea pe cel mai ilustru dintre ei, cel a 
cărui doctrină, de altfel, am încercat s-o expu- 
nem în cele precedente. 

Matisse, si reprezentantul „pi ii tine- 
re“, este astăzi un on -ecut d [5 de ani. 
Este din l Franţei, ca si Vlaminck, ca si 
Derain si “ei derenti de seamă ai fovismu- 
lui —, si acest detaliu ne va explica multe 
lucruri, rimul rînd atracţia pentru Sud, 
pentru cerul lumin al Mediteranei sau al 
Oceanului, la coasta de vest a Franţei. Stu- 


alături de adevă 
ei merg de la Rip a la idee“ (N 


„ei merg de la idee la senzatie“ (N 


diază mai întîi dreptul, ca să facă plăcere ta- 
tălui, apoi este atras de pictură. Trece i 
mai multe ateliere, pînă ajunge la 1 

la Gustave Moreau, deosebit 

văzut, de elevul său, 

vers la peinture pure“i, 

iarăşi 

iește însă f 
norocul sä vină la Münch 1 contact cu arta 
musulmană în timpul expoziţii; iar 
această întîlnire va avea o enormă reper- 
cusiune asupra sa si, prin sine 
rii contemporane. Atunci își d ama Matisse 
C voluptatea culorii, a i o inter- 
entie din partea gîndirii, 


supra pictu- 


a prospetimea mi- 
raculoasä a armoniei tonurilor pure, de ele- 
ganta arabescului colorat si de rezultatele ex- 
presive ale procedeului simplificării. Această 
dragoste pentru culoare pură și ntru sim- 
plificare îl duce mai departe, 1 
neză, care-l întăreşte în 
prin arta musulmană. 
plus cea a compoziţiei, impre- 
sionisti sau, mai drept neoimpre- 
T 


La început, navighează intre realism 


ta japo- 
e căpătate 


aceste preocupări, 


nnmicés 
SIon1st1 
salată 
paleta 


indecis. 


și neoimpresionism,  servindu-se 
strălucitoare de tonuri pure, este 
Călătorește ] F 

t lämureste 


lumină 


} 
1 
TE 
1’ 6 
L 


să nu 
nelinistea şi nici să nu ti ; EU vreau ca 
omul obosit, surmenat, sleit de puteri, să se bucure 
in fața picturii mele de calm şi de linişte“ (N. r.). 
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mită luxul 
care îl aträsese 
baigneuses. 


cumpăra opere de artă, dar 
în chip particular, Les trois 


D se cunoascä unii 

rîndurile. În 1905 ex- 

care „urlă“ în 

mijlocul pînzelor celorlalți. Atunci li se dă 

numele de care am vorbit, nume pe care l-au 

meritat \ lar care nu-] mai 

merită te a unuia sin- 
cur, 

Matisse i 

riate si ste subiect 

pe care l trati i ımărate ori, 

de la portret si peisaj à la vastele decora- 

ţii murale. ] 


mai Va- 


. Felul departe de a 
fi același, chiar cînd motivele nu se deosebese 
prea mult. A impresionabilitate a lui 
Matisse, aceastä nevoie de a simti „de unde 
bate vîntul“, i-a fost imputată, si nu pe ne- 


drept. Este ea provenită dintr-o dorinţă de a 


5 


si, ori poate, ceea ce ar fi si 
itè tr-o impulsie vie de a 
profita de ceea ce, într-un anumit moment 


d 
se înnoi, sau rezultatul unei nesigurante a- 
ıt i 


supra lui 
tulburător, 


are succes, este greu de spus. Zgomotul făcut 
de unul sau dintre contemporani 
fost fără răsunet asupra sa, pînă ce, 
cauză sau alta, azgindea si pornea pe un 
alt drum. Van Gogh l-a impresionat în pri- 
mul rînd, eum era natural. Un tablou cum 
este de pildá La desserte (IL 74) este foarte 
aproape de felul de aranjare si de pictura din 
portretele maestrului de la Aix M-me Bou- 
lin), cu singura deosebire cä Matisse, pre- 
oeupat de „stil“, de „expresivitate“, elimina 
multe detalii, care erau considerate ca indis- 
pensabile de cätre Van Gogh. 

Aceeasi preocupare de simplicitate expre- 
sivă, mergînd pînă la un fel de întepenire a 
figurii, apare în portretul Femeie sezind (Il. 75). 
Femme devant un aquarium (Femeie în fata 


ne 
] 
I 
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de realitate (Il. 76). Este însă evident că re- 
produse în alb şi negru, fără acea putere con- 
vingătoare ce emană din darul lui Matisse de 
a se servi de culoare, toate aceste planşe nu 
ne pot nici pe departe face să simțim multu- 
mirea rezultată din cantemplarea acestor o- 
pere. În La leçon de piano (Lecţia de pian) 
se ghiceste parcă ceva mai bine farmecul co- 
loritului (IL 77). 

Desigur, ca orice artist, Matisse este 
inegal. Cînd este bun, el merită incontestabil 
locul de fruntaş, pe care-l deţine în arta eu- 
ropeană contemporană. Mai putin reușite, desi 
ele au fost mult lăudate, mi se par compozi- 
tiile sale de mari dimensiuni, unele în Ame- 
rica, altele în Rusia. Amintirea decoratorilor 
egipteni si extrem orientali; tendinţa exclu- 
sivă la ritm; succesele răsunătoare ale unor 


sontemporani, față de care Matisse nu se con- 
sidera cu nimic inferior, l-au făcut să se o- 
prească la o formă de artă, ce se suporta încă 
din pricina magiei coloritului, dar care în 
fond este de o sărăcie dezesperantă, în naivi- 
tatea ei agresivă (Il. 78). 


CUBISMUL 


Printr-un fel de ironie a împrejurărilor, cu- 
bismul a fost considerat, de cei care l-au in- 
ventat si practicat, dacă nu ca o întoarcere 
la realitate, în orice caz ca o întoarcere la 
ordine. El apare ca o protestare energică, în- 
dräzneatä, stranie însă si deconcertind pe 
multi, pe de o parte în contra disolutiei, pel 
care, după cum pretindeau unii, impresionis- 
mul o adusese formelor dintr-o compoziţie, pe 
de alta în contra exceselor colorismului, aşa 
cum era înțeles de fovi. Deci, ceea ce ei mai 
ales imputau predecesorilor şi ceea ce tindeau 
să facă să dispară era ca arta, care se baza în 
primul rînd pe aparența lucrurilor, adică prin 
ceea ce natura transmitea spiritului nostru 
prin simţuri, să fie înlocuit cu realitatea ade- 
vărată, adică cu însușirile eterne ale lucruri- 
lor, după datele inteligenţei. 

In momentul în care cubismul, această 
formă aşa de violent revoluționară a picturii, 
devine o tendinţă atotputernică în pictura 
nouă, contemporanii lui se împart în două 
grupuri: prietenii și dușmanii lui, adică cei 
ce-l practică convinşi că sînt adevărații repre- 
zentanti ai spiritului modern, si cei care văd 
în el o decădere completă a picturii, mai teri- 
bilă chiar decît fovismul. Totusi, teoriile cu- 
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dräznete faţă de ceea ce exista, încît fovii în- 
sisi, care mai tîrziu vor deveni potrivnicii a- 
cestora, nu se pot împiedica să nu le adopte, 
să nu se lase influenţaţi de ele. Matisse chiar, 
cel mai important si cel mai personal din 
grupul fovilor, nu-l neagă la început. Mai în 
urmă însă îşi dă seama de nepotrivirea din- 
tre ideile sale si cele ale grupului cubist, ale 
lui Picasso mai ales, si pronunţă fraza cunos- 
cutä: Picasso si cu mine sîntem polul Nord si 
polul Sud al picturii. 

Ceea ce deosebea pe cubisti, si de impre- 
sioniști, şi de fovi, ambii bazîndu-si creaţia în 
primul rînd pe impresii, pe senzaţii, dar ceea 
ce apropie același cubism de neoimpresio- 


nism, este că amândoi, şi neoimpresionismul 
şi cubismul, purcedeau dintr-o nevoie de a 
supune opera de artă — roabă pînă 


atunci a 
instinctului — unui proces intelectual pe bază 
logică. „Les sens deforment, mais lesprit 
forme“, va spune Braque, unul din şefii cu- 
bismului, afirmaţie citată de R. Huyghe, în 
volumul despre Contemporani, la care foarte 
des am făcut aluzie. De aici vine importanţa 
pe care grupul o acordă teoriilor; de aici încă 
discuţiile nesfîrsite de cafenea; de aici pole- 
micile; de aici acel amestec ciudat — un lu- 
cru rar în istoria picturii — al unor poeţi fan- 
teziști, ca Guillaume Apollinaire, si influenţa 
pe care o dobîndesc ideile lor, logice pînă la 
absurd, în elaborarea operelor de artă, ce vor 
eonstitui producţia cubismului. 

Dacă unele din teoriile lor ne apar astăzi 
neadmisibile, ridicole chiar; dacă ne e greu să 
admitem că o inteligență clară, cum este evi- 
dent că o posedau mulţi dintre partizani, s-a 
putut într-atît înşela sau complăcea în misti- 
ficare; dacă toate aceste fenomene ne sur- 
prind, nu trebuie să uităm că cei ce le puse- 
seră în circulaţie erau tineri si mai ales dori- 


1 „Simturile deformează, iar spiritul formează“ 
(N. r.). 
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tori să se afirme. Poate trebuie să adăugăm 
încă un detaliu, care nu e tocmai în favoarea 
cubistilor, dar care explică multe din rătă- 
cirile lor. Cei mai multi dintre ei nu posedă 
nici o instrucţie desävirsitä, nici măcar una 
profesională notabilă. Sînt oameni cu reactiuni 
vii, bine dotați, care se cred făcuţi pentru pic- 
tură şi care, în același timp, sînt nerăbdători 
să facă ceva prin care să se afirme, adică prin 
care să atragă atenţia publicului asupra lor. 
Bizareria punctului lor de vedere, în care nu 
putin loc ținea, după cum am spus, dorinţa 
de a „epata“, de a se face cunoscuţi fie și 
spărgînd oarecum geamurile — după _ cum 
spune un dicton francez — se explicä deei 
prin acest complex, pe care-l întîlnim la mai 
fiecare dintre cubistii cu renume. Si încă 
ceva, care e mai greu de formulat, fiindeă 
pentru un spirit sincer de artist şi profund 
onest, apare aproape ca un sacrilegiu: la mulţi 
din ei găsim si o nevoie de mistificare, adică 
de a-şi bate joc de public si de admiratori, o 
mistificare îndreptată spre cei din jurul lor 
prieteni, dușmani sau indiferenți, dar care 
uneori se transformă — după cum ne spune 
tot Huyghe, cu dreptate — într-un fel de auto- 
mistificare. După ce anuntaserä teoriile cele 
mai ciudate, de la o vreme ajung de cred și 
ei în ele; pornind de la aceste teorii, clädesc 
esenţa chiar nu numai a cubismului, ci a ar- 
tei. 

Desigur, acuzaţie destul de grea pentru o 
tendinţă, care s-a bucurat de un mare suc- 
ces pînă în pragul epocii noastre, deși este 
adevărat că acum a început să fie altfel con- 
siderată. Si n-aş îndrăzni s-o fac, dacă n-aş 
găsi confirmarea absolută a ceea ce afirm în 
scrierile unuia din literatii care se alipiseră 
grupului, care trăiseră așa-gicînd din viaţa lui 
zilnică, în cele ale lui Carco. Carco ne spune, 
uneori în chip foarte precis, cum a luat naş- 
tere, dintr-un fel de glumă de atelier sau din- 
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altul, la un pahar, cin Stie ce teorie, pentru 
care se rup lănci, soi sau trei ani mai tîrziu. 
Și nu avem nici un motiv să ne îndoim de 


adevărul afirmației romancierului. Dar 
este un alt aspect al problemei, fiindcă ce ne 
interesează în istoria artei nu es te dacă punc- 
tul de plecare al unui curent era periect cin- 
stit, ci efectele lui. Iar efectele cubismului sînt 
într-adevăr unul din fenomenele remarcabile 
în evoluţia picturii din vremea noastră. 


acesta 


Cînd lucrurile se mai lämuresc. 
de o parte, si de alta, adicä si la cubisti, si la 
dușmanii cubismului, încete acele afirma- 
ţii pasionate si te, și se domoleste acel 
spirit războinic, în primele manifes- 
tări cubiste, cînd, în sfirsit, se ajunge la un 
fel de selectionare a teoriilor, se simte nevoia 
unor constatări ceva mai substantie pe care 
să se poată baza un artist. Este momentul în 
care cubistii se străduiesc să pară logici si 
traditionalisti (și e bine să reținem aceste două 
epitete) si aleargă după „Strămoşii cubismu- 
lui“. Există în natura omenească această slă- 
biciune, pe care o întîlnim chiar si în firea 
celor mai curajoși si mai agresivi artişti, de 
a nu părea că rup cu totul cu trecutul, de a 
evita să se prezinte ca refor matori totali, fă- 
cînd tabula rasa de tot ce-a existat. Ei simt 
nevoia să convingă pe amatori și publicul o- 
bişnuit că, în fond, oricît ar părea de ciudată 
producţia lor, ea se integrează în tradiţie. În 
acel moment, în care cubiștii se apără justifi- 
eîndu-se, chiar memoria lui Ingres, desenato- 
rul vestit dar uneori deformator voit al for- 
melor, nu este uitată. Pentru noi cei de azi si 
chiar pentru contemporani, desigur că nici 
o apropiere nu putea părea mai neastep- 
tată, mai nelogicá, un adevărat sacrile- 
giu, decît cea a lui Picasso si-a haine 
gres. Dar cubiștii, pornind de la faptul că, 
mai ales în tinereţea acestuia, dar uneori si 
mai tîrziu, întîlnim anume forme care sînt VO- 
luntar int pentru mai multă expre- 


după ce si 


a 


erpretate, 
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sivitate, afirmă că această diformare la care 
] s-a oprit na este decît începutul unei 
pe care ei o continuă si o perfectio- 

De pildă — fiindcă nu vreau să fac a- 
firmatii care să nu se poată dovedi —, de 
multe ori o fată tînără, la Ingres, atunci cînd 
era arătată într-un moment de frică sau de 
pasiune puternică, ca de pildă Angelica libe- 
rată de Roger (Luvru), sau Francesca sur- 
prinsă de soțul ei, aceas Ă tată cu gi- 
tul niţel umflat, un gît de porumbitä, ca să 
ne exprimăm poetic, dar amintind putin de 
o gusä, după cum spuneau dușmanii pictoru- 
# Ingres găsea că un astfel de gît este mai 
frumos şi că pasiunea astfel redată devine mai 
alocventă, decît dacă ar fi desenat corect gi- 
tul unei fete tinere. Alt exemplu: La grande 
Odalisque, ca sä dea impresia că trupul e mlä- 


este 


dios, elegant, gingas, el lungeste peste mă- 
sură salele, aşa încît criticii au putut spune 


că i-a adăugat cîteva vertebre. 


Toate aceste libertăți pe care Ingres, cla- 


sicul prin excelenţă, si le permitea, îndreptă- 
țese mai tirziu pe cubisti să spună că „Mon- 
sieur Ingres“ este, în definitiv, unul din stră- 


moşii mișcării lor. Ceea ce, sînt sigur, ar fi 
făcut pe Ingres să se cutremure de groază. 
Totuşi, asupra acestei legături de rudenie din- 
tre Ingres si cubisti, nici acestia nu insistä prea 
mult. 

Mai la îndemînă si mai de neatacat li se 
pare însă cazul lui Cezanne. Ne aducem a- 
minte că unul din principiile pe care artis- 
tul provensal le afirmase într-una din scriso- 
rile sale era că totul în natură se formează 
conform sferei, conului si cilindrului. Aceste 
corpuri sînt numite de unul din teoreticienii 
cubisti, care e în același timp si artist, „les 
volumes primordiauz“, adică cele la care se 
pot reduce toate formele existente. De aceea 
la ei, de atunci încolo, totul va lua forme de 
sfere, conuri si cilindre, întregi sau fragmen- 


199 tate, si vom vedea de ce, si despărțite. Acest 


fel de a înţelege pictura, rational, cerebral a- 
proape, fără nici un fel de atingere cu latura 
senzuală a artei, cu acele calități care fac a- 
pel la simţurile noastre şi care dau naștere 
la plăcerea estetică, a fost numit de Gotthard 
Jedlicka — profesor de istoria artei la Uni- 
versitatea din Zürich — o artă de asceti. Cu 
alte cuvinte, o victorie a judecätii asupra sim- 
turilor. à 

Aşa apare cubismul cînd ajunge sä fie de- 
plin închegat. Dar, la început, el nu se pre- 
zintă sub aspectul acesta strict logic, la care-l 
găsim atunci cînd atinge punctul lui culmi- 
nant. Și cubismul, ca foarte multe doctrine 
estetice, evoluează. Cînd ne vom ocupa mai de 
aproape de Picasso, vom vedea în ce fel. În 
același timp, e bine să știm de pe acum că 
deși supunîndu-se oarecum acelorași legi el 
este mai diferit de la un reprezentant la al- 
tul, de cum fusese chiar neoimpresionismul. 

Cubismul evoluează, am spus noi. Un 
punct de vedere așa de straniu si de în con- 
tradictie cu tot ce cunoscuse pînă atunci pic- 
tura, nu se putea produce complet, deodată. 
Ei se dezvoltă hrănit de polemici, de acele in- 
terminabile discuţii de cafenea şi nu mai pu- 
tin din dorinţa de a înmărmuri, de a „epata“ 
pe burghez. Pornind de la afirmaţia lui Cé- 
Zanne, la care am făcut aluzie el o adînceste 
o duce pînă la ultimele consecințe. În natură, 
zic cubistii, se găsesc deci formele primordi- 
ale, de care luăm cunoștință, nu cu simţurile 
înșelătoare, ci cu raţiunea. Tot rațiunea ne 
îndeamnă să eliminăm din ele ce e accidental 
și să nu reținem decît esentialul, strictul ne- 
cesar, ceea ce e cu adevărat caracteristie pen- 
tru una sau alta din aceste forme primordiale. 
Si astfel, din judecată în judecată, din silo- 
gism în silogism, cubistii ajung să se con- 
vingă că în pictură spaţiul și timpul n-au nici 
o importanţă. Ce este important, este ceea ce 
rațiunea noastră fixează, determină și reţine 


nu-i unică în opera lor, ei tind la sugerarea 
pînă la halucinație a celei de a treia dimen- 
siuni, adîncimea şi volumul, dar, în același 
timp, renunţă la perspectivă si aşază toate a- 
ceste forme puternic sugerate, puternic indi- 
vidualizate, geometrizate, într-un singur plan, 
aşa cum fac pictorii decoratori. 

Despre obiecte, mai zic ei, ochiul, adică 
simţurile noastre ne dau o imagine. Această 
imagine este în funcţie de multe împreju- 
rări intimplätoare si deformate: de ora zilei, 
de lumină, de poziţia obiectului în spaţiu, de 
raportul lui față de alte obiecte. Spiritul nos- 
tru însă, bazat pe memorie, ne spune că el 
e mult mai complet de cum se prezintă ochiu- 
lui, într-un moment dat, cu unghiurile si su- 
prafetele pe care nu le vedem, dar ştim că 
există. Tot așa despre o persoană, ale cărei 
trăsături şi poziţie în spaţiu sînt mai variate, 
mai capabile de alte posibilităţi de cum apar, 
într-un anumit moment, ochiului. Aşa, de pil- 
dă, pornind de la acest raţionament, cubistii 
ajung să ne arate că obiectul X, de exemplu 
o ghitară, fiindcă această temă revine des în 
tablourile lor — un vas cu flori, o persoană 
chiar —, nu e numai aşa cum o vedem în 
momentul în care o privim. Noi stim, dacă o 
pălărie este ascunsă pe jumătate de un alt o- 
biect, că ea este totuşi întreagă; iar despre o 
persoană, căreia îi vedem numai capul, știm 
că are şi restul corpului, sau dacă nu-i vedem 
decît un ochi, ştim că are doi etc. Prin ur- 
mare, pentru ce să nu prezentăm toate acesie 
detalii deodată? Atunci numai impresia pri- 
vitorului şi cea pe care a avut-o artistul în 
momentul în care executa tabloul va fi a- 
proape de realitatea adevărată, nu de aparen- 
ta sub care obiectele si fiinţele se prezintă 
simţurilor noastre înșelătoare. 

Exemplu tipic despre impasul în care ne 
poate duce logica, fiindcă este evident că în 
această înşirare de raționamente există o lo- 


ca forme tipice. Printr-o contradictie, care 200 201 gică foarte strînsă. De aceea, scopul suprem al 


artei cubistilor este sä arate toate aceste por- 
tiuni de obiecte reunite la un loc. Mai mult 
decît atît: obiectele și persoanele, o știm, ne 
apar nouă într-un fel sau în altul, după cum 
sînt luminate. Dacă sînt luminate din dreap- 
ta, ne apar într-un fel, dacă sînt luminate din 
fatä apar altfel. Cubistii însă nu tin seama 
de o singură direcţie a luminii, de lumina aşa 
cum se prezintă simţurilor noastre: ei își în- 
chipuie că lucrurile sînt luminate dintr-o datà 
din mai multe părţi, de unde rezultă acele 
contraste puternice, acele linii de întretăiere 
dintre umbre si lumini, pe care le întîlnim în 
foarte multe din tablourile lor. Deci, după 
cum impresionismul iragmentase culorile, aşa 
încît prin amestecul optic să ajungă să ne dea 
adevărata impresie a luminii și a tonurilor 
din natură, tot așa cubistii fragmentează o- 
biectele şi personajele, pentru ca din împreu- 
narea lor să ajungă la imaginea totală a ace- 
lor persoane şi obiecte, nu într-un singur mo- 
ment, de aceea ei nu ţin seamă de timp — 
cum spuneam —, ci în eternitate. 

Pentru a ajunge la această conceptie, ar 
neagrä le-a fost de mare folos. în această di 
rectie se poate porni de la un fapt precis, pe 
care-l citează Carco si alti istorici ai cubis- 
mului: unul din ofiterii din colonii, prieten cu 
ei, pozase înaintea unui artist negru. Artistu] 
negru făcuse după el un portret destul de 
asemănător. Ofiţerul însă era arătat în uni- 
formă, și uniforma avea niște nasturi de me- 
tal foarte strălucitori. Prin urmare, în momen- 
tul în care pictorul își privise modelul, nastu- 
rii aceștia erau unul din detaliile care-l izbi- 
seră mai mult. Cum figura era şi ea foarte 
importantă, artistul negru combinase aceste 
două elemente si înșirase nasturii în jurul 
capului. Deci, sincer vorbind — fiindcă este 
evident că pictorul nu avea deloc intenţia 
să teoretizeze arta — el a căutat detaliile cele 
mai izbitoare şi le-a strîns la un loc. Așa vor 


Jedlicka ne spune, ceea ce arta japoneză fu- 


sese, din punct de vedere al culorii, poni 
impresionisti, arta neagră va fi, din puncrjge 
vedere plastic, al analizei şi al sintezei for- 
melor, pentru cubisti. $ | 

Acest joc de segmentare à figurilor, de 
prezentare a tuturor posibilitätilor de ecleraj 
intr-un singur tablou, duce la o descompunere 
si la o recompunere care incità pe artist să se- 
pare cu totul realitatea de figuratia ei plastică. 
Fragmentele de obiecte si de ființe ei le Hna 
ginează, de la o bucată de vreme, in suprafețe 
armonioase, compuse numai din arabescuri si 
pete de culoare, o pictură pură, care peste 
puţin va deveni pictură abstractă: „Pură crea- 
tie cerebrală“. Este punctul culminant al artei 
cubismului. 

intre timp însă, unii sa 
trecuseră şi prin alte | ate 
reprezinti realitatea aşa cum o arată inteli- 
genta, pentru ce cînd pictezi un ziar să nu li- 


5 


1 alții dintre cubiști 


Dacă este logic sd 


pesti pe tablou ziarul însu Pentru ce, cînd 
pictezi un student, să nu-i lipeşti în cap o be- 
retä adevărată sau, dacă e vorba de un pahar, 
să nu pui acolo o bucată de sticlă? Mai mult 
lecît atit: dacă e vorba, ca în tablou să nu mai 
xiste nici un element de seducţie senzorială, 
tunci să facem în asa fel încît orice calitate 
rezultată din materia întrebuințată să dispară. 
În loc să avem transparenţa unei culori, aspec- 
tul ei gras şi lucios, s-o facem cit mai neplă- 
cută la vedere. Cum? Amestecînd în culoare 
nisip. Petele colorate vor deveni mate, ou 
toase, dezagreabile la vedere, dar destul de € x- 
presive. Nu e greu să înţelegem ce-a devenit 
cu timpul un tablou astfel executat. Bucätile 
de jurnal, albe la început, au ingälbenit; sti- 
clele au cäzut si s-au desprins; cuiele au rugi- 
nit. Deci, pictura aceasta, pe care Jedlicka O 
numeşte „pictură pentru orbi“, pentru că se 
adresează mai mult simțului tactil decît vede- 
rii, a luat un aspect aşa de contrar noțiunii pe 


À i si istii înci ‘ac aspre ablou, încît 
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Chiar cei mai calzi admiratori ai cubismului s-au 
räcit foarte mult în ultimul timp. Însă, ne 
dăm seama că există totuși ceva eroic la ac ești 
pictori: renunţarea la tot ce ar putea face plă- 
cere, la tot ce ar putea atrage mes obis- 
nuit. Este una din calitätile cubismului. C O alta: 
cubismul, prin aceastä cäutare în toate direc- 
tiile, bazatä pe logicä, bazatä mai ales pe o re- 
venire la forme bine definite, a izbutit sä re- 
aducä în domeniul picturii notiunea de 
si de adîncime, ce aproape dispăruseră sub 
impresionisti si urmasii acestora. Aşa intelca 
pretentia lor de a eers la traditie nu e 
totul lipsită de temei, desi, evident, despre 
ditie ne facem azi cu totul alte idei decît 


făcea! ‘ubismului 


volum 


impí 


rtanti cubisti unii sînt 
i francezi curati. Sînt 
teoreticienii. Din acest 
iesit arta cubistă, una 
din tendințele senzationale ale „Școlii din Pa- 
s”. Ne vom opri ceva gin îndelung la doi 
dintre corifeii miscärii: icasso printre spa- 
nioli și la Bracque orn francezi. 
Pablo Picasso e näscut în 1881. E fiul unu 

basc din A PE profesor de desen. 

ta era practica Fam acestuia înainte 
nașterea sa. rec citate rară 
Fo ps de lotat. Este in stare să execute 
intr-o orà rtuozitate rar întilnită un 
tablou pentr “altul ar pune o săptămîn 
Dar, în același timp, are o natură neliniştită 
Si — după cum spun cei care-l cunosc — nu 
prea sigură de ea. În 1900 vine la Paris. În 
anii următori îşi petrece vremea în Spania si 
Franța. Parisul anului 1900 oferea o atmosferă 
foarte atrăgătoare pentru un om dotat. Aici 
Picasso desc operă pe un artist strălucit, deco- 
rator de mari suprafete murale, pe Puvis de 
Chavannes pentru care are de la început o 
mare admirație. Dar nimic mai deosebit ca Pu- 
vis de Chavannes si Picasso asa cum îl cunoas- 


de origine 
Si unii evrei, mai 
amestec cosmopolit a 


Vic 


tem din arta cubistä. Totuși, fapt este că tînă- 20 


rul spaniol admiră pe înaintaşul său și-l 

O întreagă serie de tablouri PODELE: d i Le c 
poziția lui Puvis aproape monocromă, Le 
vre pêcheur (Sărmanul pescar): un pesca 

în barca lui, melancolic, descurajat înainte 
a porni să pescuiascä (Il. 94). Acest pauvre 
cheur este la originea asa-numitei perioat 
bastre a spaniolului. Poe colorit 
simpatie profundä pentru cei învinși 
întîlnim si la unul, si la altul (IL. 79). 

În 1904 Picasso revine la „Paris p 
perioadă mai lungă. Intră ca un perso: 
portant si e primit, am zice familiar, cu b 
deschise, în cercul artistic si literar de la 
martre. În același timp călătorește. În 
este izbit de lumina care aureste si dà 
antä roz la orice, si naste 
perioadă roză“ a lui 

Dar în 1906-1 
literatiilor, apare 
ma numaidecît de avantajele pe 
ea dacă şi-ar apropia acest fel 
si de a o practica. Mai întîi, 


» 


Picasso 


pictura 

natura moartă care, după socoteala 

nea mai bine unor astfel de reguli 

Apoi, trece la figura umană. In 1912 

mai departe concepţia si complică metod 

lucru de pînă atunci cu obiectele lipite 

dreptul je tablou. Rämîne cubist tot 

primului război mondial, ă la 1920. ac: 

citeva expoziţii: unii îl admiră, alţii îl insultă. 

În sfîrşit Picasso este per sontlitstes de care se 
vorbeşte mai mult în arta franceză, alä ituri de 
foarte puțini, între alții de Matisse. După aceas- 
tă dată însă, Picasso, a cărui natură e oart 
versatilă, poate tocmai fiindcă e așa de încli- 
nat spre virtuozitate si în stare să se exprime 
oricum vrea, îşi schimbă maniera, recurge la o 
apropiere de arta antică, pe care-o monumen- 
talizează şi o vede cu un sentiment tragic. Din 
această perioadă datează figuri enorme, cu 
extremităţi exagerate, cu mîini de giganţi (u. 
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foarte 


dem intrînd într-alta, tulbure, anarhicä, în 
care tablourile sînt mai ales o înläntuire de 
linii si de arabescuri, nu tocmai clare pentru 
o inteligență obișnuită. În perioada aceasta îl 
găsim pe Picasso pînă astăzi, cînd expoziția sa 
din Londra, cu arta „eliberării“, face atit să se 
vorbească de ea, în bine şi în rău. 

Cele mai importante opere ce aparțin aces- 
tui gen sînt Guernica, reprezentarea unui epi- 
sod celebru din războiul civil al Spaniei din 
anii trecuţi, şi o serie de pînze, în execuţia bi- 

ă a cărora el pretinde că se exprimă ten- 

de eliberare a Franţei de sub ocupaţia 
germa 14. 


Georges Braque e cu un an mai tînär, deci 
născut în „1652 E unul din puţinii francezi, 
printre străinii care constituie statul major al 
cubismului. E un colorist înnăscut şi-n aceasta 
recunoaștem calitatea lui latină. Rämîne colo- 
rist pnn si în cea mai ascetică epocă a cubis- 
1908, după ce trecuse pe la fovi, se în- 
Picasso si acesta îl convinge de su- 
cubismului asupra oricărei alte 
maniere. Braque îl aplică mai întîi peisajului. 
in război luptă ca un viteaz si e rănit grav. 
N-a încetat de a picta, imediat ce s-a însănă- 
tosit. Oscilează între o pictură abstractă si una 
mai aproape de realitate. În orice caz, rămîne 
superior minuitor al formelor pe baze decora- 
tive. In mișcarea de eliberare a Franţei si el 
ocupă un post din cele mai onorabile, spre 
deosebire de alti confrati, colaboratori ai ger- 
manului cotropitor. 

După această introducere, să trecem în re- 
vistă mai multe tablouri cubiste, în care vor 
fi aplicate principiile de care vorbeam. Am vă- 
zut cum apar figurile la Picasso în perioada 
sa albastră, precum și în cea care pretinde 
că se bazează pe reminiscente ale artei gre- 
cești. Ne vom opri acum la un nud de femeie, 
une Baigneuse (Il. 81) şi la două naturi moarte 
(Il. 82 si 83). 


Nudul este evident inspirat de cine stie ee 
construcție mecanică, metalică. Naturile moarte 
sînt din două perioade diferite: una, eea cu 
vioara, e mai veche. Cea de a doua este dintre 
ultimele opere ale artistului. Dar, cu această 
trecere în revistă, sîntem departe de a fi epui- 
zat toate aspectele sub care se prezintă pînă 
acum — nimeni nu ştie ee va fi de acum îna- 
inte — arta cameleonică, în care amintirea de- 
ghizată ţine un aşa important loc, a lui Picasso. 

Tablourile lui Braque se recomandă — am 
spus-o — prin coloritul lor suav și, oric 
părea de ciudat si de neașteptat, adesea prin 
detalii ne ore i ce se pierd însă în com- 
poziţia totală (II. . Contururile energice din 
pînzele lui ie an se văd niciodată aici. 
Forma obiectelor are ceva sinuos și parcă moale 
la pipăit, iar grămădirea lor ne aminteşte de 
acele confuzii, „cu artă“ obținute. 


Cu acest ultim volum se încheie Manualul 
de istoria artei. Am ajuns astfel aproape de 
vremea noastră, după ce ne-am oprit mai înde- 
lung asupra realismului, impresionismului 
epocii postimpresioniste, etape deosebit de în- 
semnate în calea ce ne-am propus. Franţa, ca 
si în trecutul imediat, a continuat să ţină frun- 
tea naţiunilor Occidentului. Poziţia ei a fost 
strălucită şi solidă în artă, fie că a fost vorba 
de cel de al doilea Imperiu, fie că a fost vorba 

treia Republică. În jurul ei s-a rîn 
ără greutate, în chip logic, producţia pe 
teren a celorlalte state, prietene sau dușmane 
chiar cea a orgolioasei Mari Britanii sau a 
părtatei Rusii. 

Idealul de la care s-au inspirat artiștii de la 
Constantin cel Mare, cu care începe primul 
volum, pînă azi, conștient sau fără să-şi dea 
seama, a variat considerabil în acești mai bine 
de o mie cinci sute de ani. Au fost perioade de 
nespusă strălucire, dar si altele de decadentä, 


207 în care aveam impresia că ceea ce, cu atîta ta- 


lent si eu atita serioasă trudă se statornicise 
şi se închegase, se destrăma, sub influența mai 
ales a celor care nu vedeau în opera de artă 
decît un mijloc de a-şi exersa virtuozitatea si 
de a lua ochii oamenilor. Ori de cite ori am 
avut de a face nu cu un mare creator luat izo- 
lat, care poate apare ca un meteor într-un cer 
senin, ci cu grupuri întregi, susținute de inte- 
resul pe care îl acorda lor societatea, opera de 
a fost expresia ultimă a unei lungi şi stă- 
ruitoare discipline, bazată pe viaţă si pe reali- 
tate, pornind astfel de la concret. Tabloul sau 
sculptura de mari dimensiuni, erau pregătite, 
nu numai prin studii gnerale, care luaseră, în 
epoca de formatie a autorului lor, o serie de 
multi ani, dar si prin schiţe, si încercări nu- 
meroase de detaliu, probe evidente ale atentiei 
e acorda de artist unor asemenea manifes- 
tări. Desen, compoziţie, perspectivă, clarobscur, 
‘amiliarizare cu tot ce privește amestecul ăi 
lor, felul lor de a se comporta reciproc proa 
au atunci cînd învechesc, metodele 
dizolva, de a le ] 
je suportul lor, ni 
ce se respectä. Si 


de à a 
păstra eficace si a le asterne 
nic nu-i scăpa unui pictor 
i lui era atît de sigură 
vină, încît n-a refuzat niei- 


leşi mai toate ansamblu- 


ce priveşte locul und 


te ori impropriu, deo de aco- 
Si nimeni mare nu s-a 


) odată de 
„lipsa de libertate“, la care 


împre- 
jurärile: ba din contră, în orice di ificultate şi în 
orice constrîngere găsea un nou stimulent. Ca- 
tedralele secolelor al XIII-lea si al XIV-lea, 
construcţiile grandioase ale Renaşterii si Baro- 
cului, ansamblurile sublime din portalurile 
multor biserici, opera lui Rafael, a lui Michel- 
angelo, a lui Correggio, Veronese și Tintoretto, 
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i lanraiz miai ape 
mina, ca şi cea a lui Delacroix, ma aproap 


de noi. foi | 
Atita vreme cît arta a fost studiată cu se- 
jozitatea ce merită, operele mari n-au incetat 
să răsară. Dar mai aproape de noi, concep le 
oamenilor despre adevăratele însușiri ale unei 
importante lucrări de artă s-au sc re a 
D r şi a ste STUNTA y 

ce se cere unui pictor, nu mai oeillet. Si. Xa 


spontaneitate, farmec, plăcerea oC 
cetul cu incetul apesta.: devine inca 
prelungit, de o realizare oore 
| ceva mai ei d decît dorul > a 
si de a armoniza tonurile în chip mamet, 
a introduce un mic subiect la care nu se gi 
seră, ori pe care îl disp rețuiseră fnaintaşıl. 


Ultimele mari tablouri, în care să se mal 
simtă acea nevoie de vaste compozitii, de o 
räsuflare largă si de o gen roasá cheltuială de 
energie, sînt iscälite de Coubert, de Puvis 
Chavannes, de Manet. Deși printre contemp 
nii sau urmaşii acestora vom întâlni dire 
bili pictori, mînuitori geniali ai per nelului, la 


: 


acea cultură a mîinii, a peen si a creierul 
fără de care nimic cu adevărat înalt nu se cre- 
ează. Unii din ei, Cézanne de pildă, simt a- 


ceastă nevoie. Se Caz nesc, fac teorii și caută 
să se conformeze lor, dar imediat ce ies din 
opera de mic format, ajung la acea eigen 
de neputintä. Les Grandes Baigneus in fata 


căreia se extaziazä azi multi admir: 
care, dupä ani de retusuri, a fost päräsita de 
Cézanne însuși descuraj: fără ca ea să He 
terminată. lar şi mai aproape de noi, în 
parte sub efectul modei sau al unei nev 
vari tie si de „originalitate“, care este un: 
trăsăturile nefaste ale vremii, în care aim 
ajungem la arta lui Picasso, pontiful ereziar 
al picturii, versatilul, came Jeon icul, ecou ta 
lentat al celor mai neaşteptate forme de arta, 
de la cea a cavernelor, trecînd prin cea a l 
grilor si a pieilor roşii, pînă la Puvis de Cha- 
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În aceste patru volume s-au putut strecura 
> greşeli si au putut apărea unele omi- 
Erau inevitabile, manualul fiind opera 
om, CI ile estetice si cu prefe- 


niul istorici artei a devenit atît de 
incit unele scăpări din vedere, întîmplă- 
toare sau intentionale, erau fatale. Considerăm 
să că acest dezavantaj a fost compensat prin 
le concepție si de simtire care a re- 
aptul cä opera a fost redactatä de 
persoanä. De aici si unitatea de per- 
ı cărei consecinţă a fost acea linie 

străbate între l 


i ucrar 


mend | 


1 di 
CINO ia pun 


id-o la considerăm că 
ne-am îndeplinit una din obligațiile ce ne-am 
pus, atunci cînd am primit însărcinarea de 
m profesor de Istoria Artei la Universitatea 
n Bucureşti, acum şaisprezece ani. 


cfînait 
LITSIt, 
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